这是周瑜第一次见到司马弦哭。

    在闻讯匆忙赶来的路上，周瑜的脑中曾如片云般掠过许多臆想的情景。他想过司马弦会是怎样的表情，是凝重或踌躇，是烦恼或哀伤，却从未想过她会像眼前这般狼狈。当周瑜推开门扉的刹那，映入眼帘的是遗失一身骄傲风致的丑陋哭相。悲恸将原本美丽的五官拉扯出扭曲模样，精致妆容被眼泪冲得凌乱脏污，她红肿着双眼哭得撕心裂肺。

    昔日飒爽的身姿于周瑜眼前一闪而过。那是在落日余晖勾勒之下，英挺自由的野马撩动着飞扬的发，她的笑容即使逆着夕阳也骄傲爽朗。与过去那不施粉黛也熠熠生光的模样相比，如今的司马弦却是这般丑态尽出，她佝偻着肩膀哭泣的畏缩身躯宛如嶙峋的鲮鲤。

    是何等的卑微，何等的难看。

    但周瑜依然怜惜。他原本是不惧人哭的，当初顾瑶抓着他的手，咬紧嘴唇啜泣的模样楚楚可怜，自眼角流淌而下的两行清泪有如梨花吻过新雨。可他却粗暴地甩开了她的手，失却身作世家哥哥所应有的风度，那如诗如画的美人于他而言却丑恶得很。可当他看见司马弦因痛苦而哭泣至扭曲的面庞、望见她额角绽起若隐若现的丑陋青筋，周瑜的心却如刀斧劈砍一般沉闷地钝痛起来。进门时本该先向一旁的来客行礼，可如今的他却什么也顾不得了，只心疼地赶忙上前替心爱之人拭去满脸的泪。

    她的眼泪一点一滴，全都淌在他的心上。

    “阿弦不哭，我已都知晓了。”他搂紧她的背脊，手掌温柔地轻轻拍抚着安慰，任那温热的液体浸湿肩膀：“都哭成花猫了。且去洗个脸罢，一切有我。”

    司马弦哭着，迟疑地点了点头。她退出他的怀抱，看见周瑜眯起好看的双眼对自己笑，心中激烈的动荡便开始奇妙地平复。她踉跄着起身，几乎是拖着千钧的脚步踏出了房门。

    “外人面前怎可如此失态，这丫头是越来越放肆了。”司马朗不动声色地啜饮了一口茶。杯中茶水已是温凉，他便随手取过一旁的瓷盏，举壶又为周瑜添了一杯暖热的新茶：“天冷生寒，公瑾快喝些热的暖暖。”

    面对这宛如老友再会一般的问候，周瑜只谦恭地朝司马朗施了一礼，尔后坦然坐下，双手接过他递来的茶。

    “瑜虽是远在庐江，却也曾听闻伯达兄的高姓大名，甚是仰慕。”他看着司马朗，含着笑意的目光真实而诚挚，“只因伯达兄来得匆忙，小弟暂且来不及设宴款待，招待不周之处还望海涵。”

    司马朗也笑，儒雅的眉眼之间散漫出淡淡温柔。

    “何须客气。我不过是来接舍妹回去，亦不便多作叨扰。”

    “婚约已定，婚事将成。瑜自小学文识礼，也曾听闻女子出嫁前因舍不得娘家人而回乡探望的。只是这婚期说远也不远，又适逢家父久别还乡，阿弦怕是抽不出空闲才是。不如等两家正式结了亲，瑜便带着阿弦回去，也算是正式拜访了司马家的诸位长辈和兄弟。”

    周瑜神色自若地说着，末了还双手执盏，以茶代酒敬过司马朗。面对这个人情老练的少年，司马朗双目之中的温和不减，内心却如审视般地将他细细打量了一番。都说洛阳令周异之子周瑜少年英雄，仪态谈吐皆可称作人中龙凤，今日一见倒当真是不同凡响。他生得面如冠玉、目若朗星，身姿挺拔好似松柏昂然。而其举止从容优雅，言辞态度诚恳热切，许是天生有翩翩风度的少年郎。一时恍惚之间，司马朗竟回忆起自己与他同岁时的模样，却暗自笑话自己这么多年不过是虚长年岁，连后生可畏的道理都快忘了。

    “公瑾这是跟我揣着明白装糊涂啊。”他望着周瑜，温和神情如同柔软绸缎，其下暗暗藏匿着锐利的针芒：“就此事而言，你我倒是对彼此知根知底。我来宝地所为何事，公瑾想必也都从我叔父那里听说了吧？既然大家都是明白人，不如开门见山地说话——弦儿我是定要带走的，这婚事单凭叔父可做不了主。公瑾也是知书达礼之人，若是父母不命而媒妁不言，你以为这样草率仓促的婚约可合礼法否？”

    “伯达兄误会了。瑜同阿弦两心相悦，周家长辈无一反对，婚约也是瑜之父母所赐，何来父母不命而不合礼法之说？再者，恩师曾于夏秋之交便就此事亲笔修书至司马家，只因司马公未有回音，方才认作是默许而替阿弦应了这门亲事。”停顿片刻，周瑜仿佛想到些什么似的，抬手抚摸着下巴仔细思索：“若细想来，老师于此二年代行抚养之责，于阿弦亦有传道授业之恩。莫说是替她应下求亲，就是主动替她安排亲事也可称为合情合理。”

    “……公瑾啊。我觉得，你才是误会了。”司马朗微微叹气轻笑道。他一改先前亲和儒雅的姿态，语气停顿之间竟凭空生出几分威严的疏离来。而在说出这话之后，他又仿佛觉得不好意思似的轻咳一声，俊朗的眉目之间悬着担忧谨慎的笑意，如同试探般一字一句缓缓询问：“舍妹她……都未曾同你说起她的身世么？”

    周瑜稍稍愣怔了片刻。他确实未曾从司马弦口中听闻什么身世，她只说过自己是司马家长女，难道这其中还有什么不为人知的隐秘？不知为何，周瑜虽不明其中所以，却只觉司马朗的声色都挟带着游丝般的嘲弄意味。他脸上那近乎抱歉的笑意更像是对自己的怜悯，仿佛只有他们才是同气连枝的亲人，而自己始终只是局外过客而已。

    然而，周瑜也着实不明白自己误会了什么、所谓身世又是什么谜题。宛如恶兆一般，司马弦哭泣的脸孔倏忽浮于眼前，顷刻间便化作密集的鼓点敲击拍打着心脏。强烈的直觉与饱满的暗示都在告诉他，“身世”才是他一直未曾知晓却始终关键的所在。因此他虽是很不情愿，却仍然面不改色，只轻轻咬着牙齿问道：“……什么身世？”

    司马朗闻言，倒是有些意外地微微睁大了双眼。

    这是不可置信的眼神，那眼中的疏离与悲悯较之于前时更甚。

    没有人说话，仿佛还能听见院内雪花覆在地上的声音。

    周瑜感到自己被孤立了起来。被司马朗用这样陌生的目光打量，他感到浑身不自在，却强迫自己不动如山。周瑜想起适才刚来这里恳请老师替他说些话时，对方那无能为力的神情与话语。

    “不是我不愿意。只是我这位侄子如他父亲一般倔得很，又真真是难说话的主。你想与他就此事谈判，为师却只怕你吃了哑巴亏。”老师摇着头，只重重地叹着气拍了拍周瑜的肩膀。

    其疾如风，其徐如林，侵略如火。

    周瑜确实是领教了。

    只不过坐在席上喝着热茶谈些家事，他都觉得面前的年轻男子有着经年磨练出来的强大气场。司马朗的言语有振聋发聩的力量，看似家常闲话的词句却更像是兵法来往。身长九尺有余的司马朗，即使坐下也有如玉山巍峨，那双温厚的眼角在弯着笑意时却格外威严，似是以柔绵之势将人攻上绝路，进退维谷。

    “这种事我说便是多嘴，你还是亲自问她去罢。”司马朗静默了良久，仿佛明白了什么一般收敛起先前的神情，脸上露出既礼貌又轻松的微笑，顺手替周瑜和自己又斟上一杯茶：“舍妹是有意同我回去的，你若不信也可亲自问她。”

    周瑜内心的防线在一点点坍塌。他觉得自己在这场争辩之中根本不会输，也并没有输。只是他也忽然明白，有些事却并非一场辩论能敲定结局，他自以为了解的都不过是冰山一角罢了。

    “既如此，瑜便告退了。”周瑜内心五味杂陈，却愉快地回以笑容，又不卑不亢地起身施了一礼，抬起步伐向门外走去。

    司马朗望着他的背影，握着茶杯的手指悬于半空。鼓噪冷风将周瑜赤红的斗篷猎猎扬起，一如他纯粹的心境与热情。雪光勾画出他英挺的身影。纵使内心如黑云压城般风起云涌，可微侧的脸孔上却仍描勒着波澜不惊的冷静神情。年纪轻轻便有此定力，少年英杰的评价也果真是所言非虚，司马朗内心暗忖着。

    可是。

    “公瑾，你还是太年轻了。”

    他注目送别周瑜的离去，笑着轻轻放下了递至唇边的瓷杯。

    ————————————

    这个本该是团圆的除夕，而今却谁也没有过好。

    司马弦抱着膝盖坐在冻冷的河边。是夜无星亦无月，雪光却将寒夜擦拭明亮，寂渺的天穹笼覆一层轻薄银衫。风摇云散，凝冻的河面便宛如明镜，映出河畔千里冰封的霜雪，和那长空之下清冷孤寂的远山。

    积雪将镶了羊毛的斗篷封边吞噬殆尽，司马弦凝视着冻结的小河，一袭洁白的衣装亦同冰雪相融。这条以往只浅斟低唱着流淌的狭窄河川，此刻却如藏镜一般收容了万象森罗。此刻的她想起孙策。逃离了一切的安慰与同情，独自一人坐于大江之畔轻抚江风的孙策，那时的他竟是如此坚强豁达。临别之际，他的面庞较先前成熟老练了许多，望向周瑜和司马弦的眼里有深切的担忧。

    伯符，从前笑你都是假的，其实你活得比谁都透彻。司马弦这样想着，便悲哀地轻笑了起来。她将脸埋进环抱膝盖的双臂之中，紧闭的眼角却已淌不出一滴眼泪来了。静谧与朦胧之间，她恍惚感到脚尖被温暖的织物覆盖，遭雪水浸湿的脚趾竟也不再传来锥心的冷与疼。

    司马弦犹豫着抬起头，看见周瑜就坐在她的身边。她的脚上盖着他适才刚脱下来的斗篷，还带着暖热的体温。

    周瑜望着她，明朗的目光在雪夜燎燃成炬。他沉默地拉过司马弦冻僵的双手，看着她如玉笋般通透的指尖微微泛着红色。司马弦眨了眨干涸的双眼，低着头想将双手自他掌心抽出，却在后撤的瞬间被他一把拉过，随即整个人都紧紧贴在了他的怀里。

    “为何一直都不告诉我？”周瑜沉着声音，在司马弦的耳边轻轻发问。他的声线柔沉安稳，温热的吐息散在耳后，如春风化雨般浸润，使她被揉乱的思绪安谧了些许。

    一定是大哥的暗示吧，司马弦想道。两年的时光似是孕育了必然的默契，只需交换眼神便能探得对方心中所想，因此她不必开口问询，自然也知晓周瑜所问何事。

    “公瑾若曾问过，我定然据实相告。可你不问，我又何必自揭伤疤。”

    “听你大哥那样说，我倒也能猜个大概。”周瑜叹气，抬手轻抚她后脑乌密的头发。最初听闻司马朗谈及身世却又不欲多言时，他虽是不明就里，可还能从那迟疑的神情中读出些不详的东西来。他不怪怨司马弦，更不觉得他们之间会因此有所隔阂或疏离。就算她真对自己有所隐瞒又何妨？周瑜早已认定司马弦便是自己一生的伴侣。他们从相识、相知到相爱，又何曾做出令对方失望的事情。

    “公瑾知道我为何讨厌下雪吗？”司马弦向虚无的半空张开手掌。雪已停了，没有任何东西落至她的掌心，就连风也于此刻悄然寂灭。“我的身子素来受不得寒凉，便是在雪天留下的遗症。只因我曾是婴孩之时便被遗弃在冰天雪地之间，冻伤了内里，才在每个刺骨的冬日都倍受折磨，生不如死。”

    往昔之事如同鲜活的游鱼，循着司马弦声音的轨迹正逐渐浮出水面。有些事，周瑜或许早该想到的。关于她身为习武之人却一分寒凉也受不得，只在四月的河水里浸了片刻便高烧不退连延三日；关于她的双臂能轻易拉开弓箭，可抚琴的十指却总是欠缺气力；甚至关于她的体温终年偏凉，一到冬日便更是如结霜般冰寒，以至于她平日总是瑟缩在暖榻上……许多从前被忽略的细节，此刻却密密麻麻地覆上周瑜的眼眶。他早该想到藏匿于其后的秘密，却也总在忽略这诸多的反常。

    司马弦伏在他怀中，安然诉说着从前的旧事。

    彼时司马防只二十余岁的年纪，正因公事乘着马车自温县赶赴洛阳。北方的冬天自然是冷的，雪片藉由罡风之力狂乱肆虐于天地间，挟势凌厉，深厚的积雪几乎淹没马蹄。道路也为之阻塞，原本轻便的车驾在漫天风雪之中几乎寸步难移。

    正是这般缓慢地行进了半日，马车的步伐却忽然加快了些许。司马防原以为是天气转好，便伸手揭开车帘，却听耳边仍有呼啸的风声擦着帘布而过，鹅毛大雪亦是趁机灌进他的怀里。司马防冷不丁被风雪呛了鼻息，不由得剧烈咳嗽了起来。

    “公子，不是小的多嘴，您没事揭这帘子做甚？风大雪大，若是公子不慎着凉，那我这做下人的可担待不起。”驱车的随从听见后面的动静，又朝马身抽了一鞭。

    “我看马车行得迅速，以为路况好走不少，才想着掀开帘子透透气，不想却还是这般……”

    “公子有所不知。小人急忙驱车赶路并非由于天气好转，而是这附近恰好是乱葬岗，前些日子疫病死了不少人，晦气得很。”

    司马防心下一惊，不由得又掀起了车帘，循着一点敞开的天光向道路两旁望去。隐约游离于空气中的腥臭气味钻进鼻腔，他睁大双眼，此生见过最为残酷荒芜的景象亦不过如此。

    纷乱的雪丘，裸露于其上的嶙峋白骨，冻干成黑色齑粉的残余旧血，以及悬于残破骨骼之上仍摇摇欲坠的腐肉。数以百计的尸首被草率而凌乱地掩埋于此，积雪为其覆上惨淡颜色，似亡灵徘徊般在天地之间散着阴晦的浓灰。

    此处无疑是死的地狱。生人若是踏足，能体味到的不过是无尽绝望与悲凉。一片死寂，耳边只余呼啸而来的狂烈北风，挟带着撕扯鼓膜的凶残涌入耳廓，任谁都只能放下车帘退避三舍。

    可司马防没有。他反而迎着肆虐的风雪探出身子，仿佛找寻什么似的左右顾盼。

    “哎呀公子，您这是做什么！快回去坐着，当心受寒！”

    “嘘——”司马防一手撑着门廓，一手抵着唇角做出噤声的动作。他仿佛在搜索什么似的，目光随着移动的视野四下张望：“有婴孩在哭，快停车！”

    随从闻言心头一凛。这可怖的荒芜本就是乱葬之所，又逢上这天寒地冻的季节，哪还有什么活人？他更是无从听见婴孩的啼哭。却只恐是公子受了惊吓产生幻觉，亦或是青天白日便撞见了鬼。越想越是惊惶，他倒无端害怕起来，也未听主命，只将马车驱得更快了。

    可司马防却清清楚楚地听见了。在这茫然的天地之间，有纤弱迷离的婴儿啼哭与风声一同灌进耳朵。而马车越是往前，哭声就越是模糊，几乎就要自他知觉之中抽离开去。眼见着就要离开这片无间地狱，一贯文弱沉静的司马防却突然扑上前去，一把夺过随从手中的辔绳将马拉停。疾驰的马儿受到惊吓，慌乱地嘶吼着高高抬起两只前蹄，险些将后头的车驾与人都甩出去。驾车的随从尚且惊魂未定，却见司马防已如无事发生一般向哭声的方向寻去。漫天风雪遮盖了他的背影，原本挺拔的身形在视野中竟被挤压得孱弱而瘦削。

    司马防仅仅凭依着那宛若游丝的啼哭找寻着。那微弱却始终不曾湮灭的哭声揪着他的心，那其中有着新芽不愿被扼死于厚土之中的殷切渴望。这是对生命的期许，亦是对人间的留恋。那个哭泣的孩子或许不明白何为寒冷、何为伤痛，却绞尽自己的力气向天地求生。

    终于，司马防顶着肆虐的风雪，自一块石碑后抱起一个仍在襁褓之中的女婴。她的小脸已被冻得青紫，双眼难以睁开，就连哭喊的声音也渐渐熄灭。所幸那块石碑替她挡住了大部分的风雪，裹紧身躯的布料姑且也还不算单薄。司马防赶忙将其抱上马车，不顾随从劝阻，暂且搁下在洛阳待办的公事，连夜赶回了温县的家里。

    婴儿获救后便高烧了几日。虽然只是受凉的症状，但大夫也说孩子太小，兴许往后会留下病根。司马防谢过大夫，在给婴儿换上新襁褓时，自原本的旧布之中摸出一条写有她生辰八字的绢带，却未提及姓名，显然孩子是被故意遗弃。司马防于心不忍，便与夫人一同将其收养于府中，日夜照拂，视如己出。而待她长大一些，司马防便亲自教她读书识字，与自己的亲生儿子一般对待。他又担心她体质虚弱，托人请了京中的高手来教她弓术，对这位养女的照顾可谓是无微不至。

    “这十多年来，我无一日敢忘却爹的恩情。”司马弦的下巴抵着周瑜的肩头。提及旧事，她的声音有些微的沙哑。一晃十余年过去，司马弦已由那个孱弱干瘦的婴孩长成亭亭玉立的少女。她曾在无数个星夜合起双掌，感谢着父亲对于自己的救命之恩和养育之情，感恩府内上下对她的悉心照拂，使她的魂魄得以从地狱边缘游回人间，似寻常人家的子女一般序天伦之乐事。

    “……因此你思来想去，还是决定回家？”

    周瑜问出这句话后，感到怀中的身躯明显地颤抖了起来。他毫无责备之意，只是将她揽得更紧。这个平日里宛如野马般桀骜飒爽、更如孤狼一样决绝清冷的姑娘，此刻却像是一只双翼受伤的雏鸟，只瑟缩在他怀中舔着汩汩流血的创口。生于阔绰世家的周瑜自然不曾有过类似的经历，可他却何其感同身受，只恨不曾早日知悉这些过往，更恨自己未能说出只言片语来宽慰司马弦。她的难处他都明白，却始终不欲司马弦离自己而去。他们更是清楚地知晓，此生只此一别，或许就再无相见的机遇。

    “公瑾，你相信魂灵的存在吗？”司马弦轻轻退出周瑜温暖的怀抱，手指绕过他的鬓发，看着雪光将他英朗的轮廓映照得通透明亮。

    “我不信这些。”周瑜笑道，“但我却时常觉得，你我或许本是同一灵魂。”

    司马弦望着周瑜的脸庞，他的笑容与言辞触及她心底至为柔软的地方。她亦不信所谓魂灵，却也始终觉得他们之间仿若丝线连结，捆绑得紧致深刻。默契如此，早已难舍难分。而若是同一灵魂，定将永远相爱。

    “对不起，瑜哥哥，这一回我是定然要走了。”司马弦也笑，那双枯井般干涸荒芜的眼中复又盈上温热的液体，恰如冰雪消融，只觉面前人的轮廓也逐渐模糊起来：“我会终其一生来喜欢你。但你不必等我，也无需等，只是往后你成亲时……”

    “别说这些。”周瑜打断她的话，神情也在瞬间严肃了起来。这是他第一次在对话中打断司马弦的词句。从前无论她说什么，他都会目光熠熠地认真听着，即使那只是无关痛痒的玩笑。然而此刻的周瑜却蹙起了眉，替司马弦拭去自眼角滚落的泪水。她今日哭得有些多了，本是清澈灵动的眸中已然遍布血丝。周瑜不愿她哭，更不愿听她亲口说出这样残酷的话。

    因为她在他心里，自始至终都是那般果断潇洒的巾帼模样。

    “你若再说这些，我可不打算原谅你了。”

    周瑜叹着气，却还是怜惜地捧着司马弦的脸，附身在她唇角落下一吻。她的嘴唇冰凉，气息浮动间，像是吻在细雪覆盖的软玉之上。

    “什么时候走？”

    “大哥的意思，是明日便启程了。”

    “大年初一，倒真是个好日子。”周瑜苦笑道，却也带着一半打趣的滋味，“明日，且让我再为你抚上一曲吧。”

    夜色渐深，空气也较先前更冷，许是已到了后半夜。司马弦抬起头，看着天边愈发深沉的颜色，双足踩着积雪遍布的道路慢慢前行。从前结伴行走了千万次的熟悉坦途，从三人的欢声笑语到两人的相伴相随，如今却空旷寂寥得只余一人。除夕夜的欢熙热闹尽皆褪去，各家的筵席也都悉数散尽，沉冷的街道在今夜显得格外冗长无趣。天地都搅动于茫茫黑暗间，唯有一家仍然敞着门扉，温暖的橘色烛火将阶前积雪照亮，似乎始终在等待着谁。

    司马弦扶着院墙，被雪水泡得生冷的双脚沉重如铅。她走到敞开的大门前，远远地便瞧见了坐在庭前的青年。他双肩落雪，指间握着一束新摘的红梅，颀长身形笼罩在朦胧温暖的烛光里。

    “你回来了。”

    司马朗笑着，仿佛一切都已尘埃落定。

    他向司马弦伸出握着花枝的手，一枚崭新的雪花悠然零落进红梅的花蕊里。