庐江的冬日有些阴冷。本是晴朗的天气，悬于穹顶的日色却惨白冷静得分外残酷。时有北风吹刮脸庞，针刺般的锐利便使眼孔都生生地疼了起来。南方的冬天虽不凛冽，却偏是那看似温润的潮气最为险毒，又适逢落了纷纷的鹅毛软雪。这雪最擅以那洁白柔软的品貌欺骗他人，教人误以为是纯粹可爱的仙灵，其内里却是比毒蛇更狠辣的冷硬。行人只消在积雪的天气上街踩一踩，裹了厚重棉布的双脚就都浸透冰冷的水渍，从趾甲到骨髓都如锥穿般痛寒。

    然而，下雪却是孩童们最为欢欣的节日。他们自是不怕冷，浑身都洋溢着鲜活的暖热，在大街上嬉闹玩耍的声音盖过了世间一切复杂的尘嚣。

    司马弦站在门前看着他们，目光有些清冷。她穿着一条对她而言有些厚重的斗篷，领口的绵密绒毛轻轻挠着冰凉的脸颊。她画了精细的妆，粉妆玉砌如待嫁的新娘。细雪飘落于整洁青乌的发髻，有如漆黑夜幕中的零星光点。寒风在她身前戛然，倏忽间化作绕指而过的温柔。流年停驻于斯，仿佛正静默地为这人间美景描摹一幅清寂工笔。

    正月已经到来了。周瑜去城外接他的父亲回家，打算一家人在一起过一个丰足圆满的新年。关于周瑜公子同司马先生家的侄女结亲一事，两家人始终是乐见其成的。司马弦的父亲虽不在侧，但对于这般金玉良缘，她代行抚养之责的叔父倒也愿替侄女向司马防修书一封。只是身为周瑜之父的洛阳令周异事务繁忙，只有正月才得以回到庐江，双方家长便将婚期定在了年后。

    本该是静候佳音的日子，司马弦的内心却难平静。今日正是除夕，周家与司马家约好了要一同过年，司马弦便在家门口等着周瑜来接自己。她恹恹地倚靠着墙壁，宛如开春时蜷于柳絮下的困乏小猫，以此来掩盖内心的不宁。究竟在担忧什么，就连司马弦自己也不甚明了。以常理来说，她只是在等待着未来的夫君，等待着他替自己拂去落于毛领的细密雪花，等待良人牵起自己的手，令她光明正大地踏进那个家。

    可是，她内心的不安却如鸦群鼓噪着，在司马弦的耳边繁复嘈杂。她跺了跺几近冻僵的脚，双手放在口边哈出热气，抬起头向着城门的方向望了一眼。

    吐出的气息于刹那在面前氤氲成为一片雪白水雾。透过逐渐轻薄的雾气，司马弦看见装饰熟悉的马车正慢慢朝自己驾驶而来。马蹄踩上城内的积雪，原本清朗的蹄铁消弭了声音，车驾在散开的水雾之间擦亮身形，如同浮于云端的温柔旧梦。

    周瑜回来了。不知为何，司马弦心中的鼓噪暂且平复了一些，她不由自主地上前迎了两步。可当面前的薄雾消散尽净，那辆马车的清楚地展现于眼前时，司马弦的心房却猛然一颤，刚刚暖热的血液忽地凉了一凉，连带着双腿也瞬间僵硬起来。她紧蹙眉头，双眼仿佛因恐惧与惊惶而颤抖着睁大，似是不可置信般地愣在原地。

    “怎……怎么会……”

    司马弦哑着声音自言自语。她的牙齿打着颤，化了精致妆容的嘴唇霎时浮现出惨白的本色。

    车夫干净利落地一拉辔绳，马车自她身前缓缓停了下来。

    这辆马车，的确是她最为熟悉的马车，但却并不是周瑜平日里使用的那一辆。相较于周府低调却奢侈的车驾而言，面前的马车显得有些简朴，车头只是简单地悬挂着环珮与流苏，并不分外出众。

    这辆马车，是当年司马弦避难来到庐江时所乘坐的那一辆。

    而随从掀开车帘之后，由其间缓缓走下的那个玉树临风的青年，自然也不是周瑜。他眉眼清朗，笑意温柔，看向司马弦的眼中却有难以言喻的复杂情绪。

    “弦儿。”青年来到司马弦面前，伸出温暖的大掌轻抚她的头顶，“董卓死了，我来接你回家。”

    他是那位阔别已久的，本该远在河内温县、如今却猝不及防地出现在司马弦眼前的兄长——

    司马朗。

    临出门的那一日，温县也正下着大雪。接连几天的风雪未曾有过片刻停歇，干燥的冷气如飞刀切割脸孔。司马懿替大哥装完随身携带的行李，自宽敞的车内爬下来。他拍拍双手正欲回屋，却又不经意间转身望了马车一眼。悬挂于车头的环珮正随风翻摇，飞雪掠过光洁玉面，时有微不可闻的轻擦声响。

    一时之间，司马懿竟有些出神。身后的司马朗拍了拍他的肩膀，司马懿回头，迎上那暖如春风的笑意温柔。

    “想和大哥一起去？”

    司马懿点点头，却又认真地摇了摇头。

    “风大雪大，大哥一路小心。”他垂眸弯腰，毕恭毕敬地向司马朗作了一揖：“家中有我照料，大哥且放心前去，不必忧虑。”

    司马朗欣慰地看着司马懿。想起多年前自己在他这个年纪，似乎也是如此老成的模样。司马家的孩子自小便在严厉的管教氛围中成长，人人都恪守着自律严谨。因此纵是年纪尚幼的司马懿，如今大抵也能独当一面了。

    从前他会因为司马弦远赴江东而闹着小孩子气的别扭，现时却是如成人一般沉稳冷静的模样，自己的弟弟实在是有所成长了。司马朗是如此想的。

    然而，在合拢的袖口之后、眼睑投下的阴影之中，有什么难以察觉的东西正悄寂地潜伏，如同在黑暗之中蜿蜒的蟒蛇。

    马车载着司马朗朝远方行去。司马懿收起行礼的动作，目送着马车驰骋的方向。马蹄溅起如沙尘一般蓬松的积雪，将车驾远离的身影掩埋得晦暗不明。少年眼中的纯净与澄澈逐渐隐去，潜藏于眼底的深沉如同涨潮的漆黑海水般漫上眼眶。有飞雪落入他的袖口与前襟，须臾之间便为那游离的暗涌所杀，肢解成为惨白的碎屑。

    “大哥此番一去，便是要活活断送了长姐性命。”

    他轻声自语，遗憾的语气似是透破隐秘。

    庐江的雪下得愈发大了。

    司马弦双眉紧锁，捧着热茶望向已是空无一人的长街。她十几年如一日地厌恶冬和雪。每年四时轮转至冬日之际，她总倦怠地蜷着身子，在温暖绵柔的被窝里沉沉地睡。下雪的日子于司马弦而言是最易生病的时节，每逢此时，她的手脚便总似寒冰锥骨的刺痛与冻冷。就像是多年以前的诅咒般缠绕紧缚着她，连翻动书卷的动作都变得迟缓而痛苦，似绵内有针，密密麻麻地刺入肌肤，又如凶狂的野兽裸露獠牙，贪婪地吸食着骨腔之中腥热的髓液。

    司马朗坐在妹妹的对面，伸出温暖炽热的手掌覆上她冰凉的十指。司马弦的双手如触电般略显不自然地轻颤了一瞬，有些本能地向后缩了缩。

    司马朗微不可见地蹙了一下眉头，轻声发问道：“怎么了？”

    从前的司马弦，无论同身为兄长的司马朗分别多久，都从未衍生出半点隔阂。

    “没有提前与你说便贸然造访，是大哥的错。但董贼势败一事也难预料，我不过是想早日接你回家……”

    “大哥当日不问我想不想离家，如今也不问我想不想回家。”司马弦打断他的解释，颤抖着声音咬了咬下唇。许是也觉得自己过于激动，她沉默了片刻之后复又开口，似往日一般平淡的语调中隐忍着强烈的悲戚：“叔父给爹写了信，问过他是否同意。现如今大哥来了，那究竟是爹不准这门婚事呢，还是你并不知情，亦或是……你不允许？”

    她抬眼望着司马朗。雪水消弭在她的双眸之中，空旷的冰冷游离于眼眶，望得他心中发痛。

    “……你就当真非他不嫁？”良久，司马朗试探般地缓缓询问道。

    司马弦悲哀地笑了，她扶住低垂下去的额头，笑声琅琅如璎珞敲冰，动听清越，仿佛在笑自己那微薄的希望。她本就知晓，也本该知晓的事，却在问出口后变得覆水难收。司马弦又何尝不明白，兄长此番前来并非对婚约不知情，而是执意要将她带离庐江。

    “大哥，你为何非要将我们拆散不可？”司马弦长叹一口气，上扬的唇角仍在嘲讽自己的天真。“我会回去，但不是现在。”

    “那是什么时候？五年？十年？二十年？”一双英朗剑眉霎时锁紧，司马朗有些愠怒地一拍茶桌，面前茶水惊惶般泼出瓷沿，杯盏磕碰出易碎的当啷声响。他以往一贯温柔和缓的语气也于此刻急恼了起来：“婚姻嫁娶，本就该是父母之命、媒妁之言。爹对婚约一事不发一言，已是给足了你面子，你还当真以为是默许吗？你若不想要这张脸皮，自己撕了便是，何苦教整个司马家都为他族嗤笑——笑司马防这唯一的女儿竟是毫无教养，全然不顾家族颜面，而与他人私定终身！”

    司马弦似是被他突如其来的怒火震悚了肩膀。司马朗的话语如同锋利的冰刀，字字刻刺在她剧烈搏跳的心上。她抿紧双唇，望向司马朗的眼底闪烁着悲愤的光。从前在家中与兄弟们同居于屋檐之下的时候，无论司马弦犯了多大的错，身为大哥的司马朗都会无所顾虑地偏袒她，他们兄妹二人更是如何也不曾吵过架的。可现如今司马朗却向她怒目而视，司马弦第一次见大哥对自己流露出这样可怖的神情来。透过眼前氤氲开来的温热水雾，司马弦甚至觉得，这位两年未见的兄长正逐渐变得面目全非。在她年少的记忆中，也在背井离乡后无数次徘徊的梦境里，大哥都是那般表里如一的温柔模样，如同雄鸟自狂风骤雨中展开双趐，将一窝雉雏都庇荫于丰满而温暖的羽毛之下。

    司马弦不明白自己做错了什么，竟让大哥如此生气，甚至用这样狠辣的言语伤着她的心。

    她不明白，她真的不明白。自己究竟做错了什么？难道顺从心意是错，追寻所爱之人也是错吗？为何就连父亲也不加阻涉的婚约，大哥却如此执着地要将其拆毁，强行将她带回京中？

    司马朗之于司马弦的心中，是鹤立鸡群一般的存在。可他适才的言辞之中，句句却皆是世家大族常悬于嘴边的礼法门规，全无她印象之中那清隽特异的脱俗模样。司马弦感到心头的疼痛愈发剧烈。不仅是由于反复咀嚼那尖锐言辞的缘故，更像是有什么东西正被强行剥离出去，连同血肉与筋脉，正自她胸口疯狂攫取。

    她仿佛觉得，司马朗从前那高大伟岸的形象，此刻正于她眼前逐渐化作飘飞的雪絮，在这茫茫的天地之间哗然散去了。

    望着司马弦强忍着泪水的双眼，方由冲动之中缓过神来的司马朗陷入了深深的自责。

    他怎么能这样说她呢？两年未见，又适逢一年仅一度的除夕佳节，本该是亲人久别重逢的寒暄时刻。更何况妹妹已出落成为亭亭玉立的佳人，为人追求本是理所应当，有所心爱与期许更是实属正常。纵使他是为反对这桩婚事而来，也不该对她如此恶语相向。

    “对不起，大哥适才口不择言，我本无心如此……”司马朗有些慌乱地想要解释。可抬眼对上她凄楚而怨愤的双眸，这个拥有九尺之躯的堂堂男儿也不禁如鲠在喉，竟连一句话也说不出来了。

    若在以往，司马朗也是不会说出类似于家族荣辱这般恶俗之语来的。他早将司马弦置于这过于沉重的负担之外了。司马一族虽是代代沿袭的世家大族，可上至父亲下至仆从，举家上下从无任何一人认为司马弦应当背负这荣辱责任。她本该如骏马一般随性自由地生活，又为何要做那笼中之雀？

    仔细想来，便只是司马朗那出于阖家团圆的愿望——不，并非如此吧，他也清楚地明白父亲那沉默的态度并非反对爱女远嫁。只是司马朗始终不舍嫁妹，更不愿终将趋于年迈的父亲在本应享受天伦的晚年，竟连唯一女儿的面也难以见得罢了。

    “……大哥其实，并不是想反对你。”就连在恶鬼董卓面前都从容不迫的司马朗，此刻却像一个做错了事的孩子一般黯然低垂着双目。他双手略显局促地反复搓着，目光游离不定，羞愧内疚得不敢再次对上司马弦的眼睛。“可你还记得吗？你当年曾说，纵是自己终身不嫁也要回报爹的恩情。若是你此番真要远嫁于江左，山高路远，又正逢国难之际，我实在担心你往后会难与家人见面。”

    “弦儿，爹在京中十分想你，大哥和仲达在家里也很想你……我们都在等你回来。尤其是仲达，那小子啊，可真不给我省心……”

    司马朗想起父亲和年幼的兄弟，脸上竟不由自主地浮现出如以往一般温柔的笑容。司马弦望着他，滚烫的热泪早已不受控制地兀自落将下来。模糊的视野之中，司马朗仍是她熟悉的那个大哥，是从前那个会细细洗净她指甲缝隙里的灰尘泥土、在每一个极寒的冬夜披戴着风雪赶来哄她入眠的好哥哥。

    无数的回忆正似星河奔流，梦境与现实交汇融织，一点一滴地唤醒司马弦内心深处那被幸福遮蔽的如烟往事。

    她怎么可能会忘记，自己曾说过宁可不嫁也要回报父亲的话语。那是发自内心的承诺，蒙受恩惠多年，她理应践约。

    她又怎么可能会忘记，自己根本不是司马家的亲生女儿。是由于父亲的慈善和兄长的庇护，她才能够名正言顺地在那样温暖的环境里安然长大。

    漫天迷茫的恣肆风雪，婴孩微弱的啼哭，尸骨遍野的乱葬岗。那模糊得如梦似幻、却又在无数次的梦境之中真切上演的过往旧事，此刻又于司马弦的脑海之中明晰起来。

    是这样啊。

    她所面对的本该永远是这般残酷的景象，却在那温暖的庇护之下逐渐淡忘。

    因寒冷而不知何时被捎带关上的门扉之外，隐约传来些许略显唐突的动静，沉浸于回忆与梦境当中的意识被猝然拉扯回现实。司马弦猛然惊觉，连眼泪也未来得及擦拭便向声音的来源望去，却见房门在此刻被打开，一束被雪映得洁白的天光透过人影照进她的眼睛。

    “……阿弦。”

    来人见她满面泪痕的模样，便是不由得愣怔了片刻，旋即又快步走上前来，什么也顾不得地跪坐在她面前，抬起袖子便为她拭泪。

    被滚烫热泪模糊了的视野之中，细心为她擦拭着眼泪的身影却显得尤为清晰。司马弦看着他担忧的面容，竟与适才心中那番孤寂凄冷的风景融在了一起。

    “公瑾，公瑾……”司马弦长久以来压抑着的悲伤与绝望，此刻却终于如同决堤一般倾泻而出。她紧紧攥着心爱之人的衣袖，将哭泣着的脸庞埋进他的肩膀。

    这两年以来无数个日夜，她都在思索着该如何面对，又始终不愿面对的情景，此刻终于还是到来了。