阴历是丁巳年，阳历是一九七七年的那一年冬至节，一大早，垸里家家户户的枕头上就回旋着一个陌生婴儿的啼哭。
    啼哭声好弱。
    大家就想到，这定准是个早产儿。
    大家都是心中有数，垸里几个怀孕的女人，还没有到解怀的时候：也都明白，所有怀孕的女人，从没有像现在这几个怀孕的女人卖力，一天到晚都在憋着气用力往下挣，想赶在腊月三十以前将那一团细皮嫩肉生下来，免得拖到明年。明年年岁不好，阴历没有立春，是个无春年，生的孩子，日后大小前程好歹运气都要受到好几成的折损。
    垸里的前辈中，四聋子是无春年生的，都到了胡须拖鸡屎的年纪，还没有哪个女人肯上他的门。四聋子过去时常蹲在门口大声叫骂：“再搞十次土改，老子依然是贫雇农，你们箱子底下有几个钱的家伙可得当心点，你们连一次土改关也过不了，到时候老子就算七十岁了，也要将你们家的黄花闺女分一个回来做老婆。”现在四聋子依然在叫骂，但次数日见稀少，中气也不大如从前足了。
    不知是哪个能干女人，到底如愿提前将胞衣屙下来。那啼哭声一落到枕间，便惹起不少夸奖、羡慕和夸奖羡慕之后男女之间的那种勾当声。
    等到有天明起床第一个出门捡粪的人吆喝起来时，大家又明白，哭声好弱不一定就是早产儿。冻极了、饿极了、病极了的婴儿哭声也是洪亮不成的。
    出门捡粪的是四聋子。
    四聋子不论冷热天，早晨决不赖床，一觉醒来，就迅速穿衣下地，出门做事。几十年如一日。以往，工作组老是评他为劳动模范。四聋子得了奖状，回头就送给肯让他摸一下的女人剪鞋样。四聋子其实最想与别的劳动模范一样四处做报告介绍经验，在外面开会吃好的不说，晚上睡觉还有女服务员帮助掖被窝。工作组却不让他去。这全怪四聋子头一回做报告时，将工作组教的话全忘记了，说自己每天起早下地干活，是因为一个人睡觉没意思，守着空被窝想女人，特别难熬，只好找点事做，好转移注意力。不然，又会像年轻时那样，睡在床上打自己的手铳。那样会伤元气，会短阳寿的。工作组气得当即就将他撵回家，无论他怎么背诵毛主席语录也无益。
    婴儿啼哭是强是弱四聋子一点也不在意。他一边走一边用粪锄将躺在薄霜中冒着热气的猪粪铲进箢箕。这时，山顶上透出锯齿一样一带有亮的天空来，垸子的里里外外也一下子亮堂起来。大部分窗户仍是黑洞洞的，一点动静也没有。四聋子想，这是女人的香气将男人迷住了，搂住那一团暖和的嫩肉，谁还愿意早点撒手呢！
    想女人，女人就来了，朦朦胧胧地，四聋子看到生产队文化室门口，有团花花绿绿的东西。那模样乍一入眼，让四聋子以为是刚从山那边嫁到垸里来的静文。垸里女人中，只有静文的穿戴，让人在黑暗中也分得清。
    四聋子说：“喂，你也起这么早？抵不住你家男人的***了？”
    没人答应。四聋子愣了愣。
    四聋子又说：“你要奖状做鞋样么？”
    见无人理睬，四聋子走拢去才看清，那只是一件花棉袄。四聋子用粪锄捞一下，想将花棉袄勾起来。不料，一声响亮的啼哭腾空而起，四聋子猝不及防，失手弄泼了刚刚捡到的半箢箕猪粪。
    四聋子过去听人说鼓书时，总是想入非非，指望哪一天也有一个螺蛳精或狐狸精变成女人，来替他洗衣做饭做老婆，今天一早，这愿望眼看就要实现了，却在转眼之间变成了花棉袄，又变成了婴儿。
    心里一惊一气，四聋子就像盼望再来一次土改那样吆喝起来。
    “喂——这是谁家的野种呵！”
    四聋子一咋呼，满垸的人都赶过来看稀奇。
    女人都看那婴儿。
    男人都看那花棉袄。
    女人议论婴儿长得好模好样，看那黄豆大小的卵子，就知道日后是个风流种。
    男人唠叨，花棉袄像只骚狐狸的皮。一边说一边轮流用鼻子嗅，然后，一致同意，说这种味道，只有城里的风**人身上才会有。
    四聋子听到女人的夸奖，忍不住一阵凄凉从脚底往上升，便有意扫女人们的兴，说：“看模样顶屁用，得看八字。这孩子呀，十三岁时若无贵人搭救，一生便无出头之日。”
    见到女人们都怔怔地听自己说，四聋子高兴极了。
    四聋子又说：“冬至节的早晨让女人衣物罩住了头，一百二十岁也别想翻身转运。”
    书报上，电台广播里，成天到晚都说算命的话不可信。而这说算命不可信的话，山里人总听不进去。所以，四聋子的话一出口后，这孩子就注定归他所有了。几个想收养的年轻寡妇便立刻打住了念头。
    这时，静文的丈夫打雷似的吼了一句：“都给我上工去，谁走慢——步，就扣谁的‘三基本’。”
    静文的丈夫是生产队长。
    垸里人中，没有敢不听队长的话，连四聋子也从未听漏过他说的一个字。
    人都开始离去时，静文在背后叫起来：“都走了，这孩子怎么办？得有个人养呀？”
    队长听了忙说：“都别走。谁家愿意再养一个孩子？”
    四聋子说：“兄弟，这事你可不能强迫命令包办代替，得自愿啰！”
    队长说：“我可以给他增加‘三基本’。”
    四聋子说：“那就让你妻子抱回去吧！”
    静文这时款款地走了几步，四聋子看到她的胸脯像两块水豆腐在不停地颤悠，静文对丈夫说，这事得大家做主，不该**出面干涉。队长立刻不吱声了。
    静文扭头对垸里人说：“我有个主意，像捡东西一样，谁先发现就归谁养。”
    垸里人都说好：“四爹，你不娶妻子就得个儿子，太便宜了。”四爹是四聋子的尊称。
    四聋子这时急了，看到静文那一脸好看的笑容，他不忍心骂，就转向静文的丈夫。
    四聋子骂道：“你这个狗卵子将来不得好死。”
    队长说：“那你说我怎么个死法？”
    四聋子听出这话里有一股整人的味道，愣了半天，才想出一句可以下台的话：“像林彪一样，坐飞机摔死。”
    垸里人哄地笑了，说：“不管是谁，能摊上这么个死法，太值得了！”
    队长也笑了，说：“四聋子，你也值得，连扒女人裤子的力气也没费，就白落得一个养老送终续香火的儿子。”
    四聋子说：“又不是我舍不得费力，我是有力无处使哟。”
    静文刚满十八岁，四聋子的话撩得她满脸通红。
    队长一见，忙说：“这孩子的归宿就这么定了，日后让他做牛做马，一切都是你自己的事，你要他怎么报恩就怎么报恩。”
    大家都散去时，四聋子却极其恶毒地骂了一句。
    静文听见了，转身说：“队长是党员，你敢骂党？”
    四聋子一手拎着花棉袄里的婴儿，一手拎着箢箕回答：“谁叫你们将我捡的粪全弄泼了！”
    这时候，山那边射过来的第一道阳光，刷地照在婴儿的脸上，如同传说中的真命天子转世那般光景。四聋子抱着婴儿站在一大堆冒着白气的猪粪前，阳光和白气恰似那瑞气和祥云。