齐司和叶年这个年纪，在别处应该是上高二的，但是这边普遍上学晚，开学他俩才上高一。

    早上天色灰蒙蒙，飘着丝丝细雨，羊肠小路的石制路面有些湿滑，整个小镇有些烟雨朦胧。

    叶年醒了，缓缓伸了个懒腰。

    高中开学第一天，赵阿姨和叶母当然是千叮咛万嘱咐。

    “妈，赵阿姨，我们又不住校，别操心，走了啊。”叶年说。

    “小年，你和带小司一起啊，他不认识路。”叶母再次嘱咐。

    “嗯，知道了。”叶年其实不太情愿，姓齐的性格太冷了，话太少，虽然叶年也不是个话多的人，但是一句话不说又觉得有些别扭。

    上次逛街，叶年的感受是：我身边有一个行走的冰窖！

    刚要出门，齐司：“我去拿书包，在我家里。”

    叶年在自家院子里等一会儿。拿个书包还不是一分钟搞定的事儿？

    等了半天，也不见齐司出来，这不知道是去拿书包了，还是现去买布做书包了。

    叶年看了眼手表，还有十五分钟，他不想第一天开学就迟到。

    叶年拎起书包大步迈出家门，快跑三两步到了齐家门口。

    大门口旁边与院内有一块视觉盲区，就像盘山公路拐弯处一样。

    刚要跑进去看看姓齐的刺头在磨蹭什么，一个人从门口冲了出来，那速度叶年根本来不及刹住脚，甚至根本没反应过来，瞬间被撞翻在地，这一撞力气极大，叶年只觉得眼前一晃，目所及处所有颜色混作一团，脑袋有些发晕。

    “我靠！”齐司和叶年相撞，也有些吃痛，懵了二三秒，随即看到倒在地上的

    叶年，才发现这位更加严重一些。

    齐司比叶年高，比他更有力一些，而叶年个头略矮略瘦，从小爱生病，当然没有齐司有力。

    “你没事吧？”齐司看向已经爬起来坐在地上的叶年，他的白t恤上沾了混着雨水的泥，盖住半只耳朵的碎发被雨水淋得湿哒哒的，活像一只刚从水里捞上来的小白猫。

    “没事就怪了。”叶年斜了一眼齐司。

    “哪坏了？“齐司皱起眉。

    叶年用手指了下左脚踝，已然肿起一大片。

    “还能走吗？”说完齐司感觉自己问了一句废话。

    “你先走吧，要迟到了，那边有背书包的，跟着他们走，就找到学校了。”叶年说完叹了口气。

    “你呢？”齐司问。

    “在雨后的泥土里坐着生根发芽，结果开花。”叶年说罢还眯了眯眼。

    齐司：“……”

    耽误了这会儿，迟到已经是板上钉钉的了。

    齐司没说什么也没怎么犹豫就蹲在了叶年旁边。

    “上来。”

    “……不用背，扶一下就行。我还没双腿瘫痪，右脚没事。”

    “啰嗦。”齐司眉头皱的更紧了，秉承着他说话能简则简的原则，“医院。”

    叶年抓着齐司的胳膊晃悠了几下站起来，心想着齐司还算有点良心。

    “在哪儿。”齐司突然蹦出几个字。

    “什么？”

    “医院。”

    “医院怎么了？”

    “医院在哪儿！”齐司终于肯把话连起来说了，同时有点烦躁的提高了音量，“脑子也摔坏了？”齐司说。

    叶年决定收回刚才说刺头有良心这句话。

    医院给简单包扎了一下，只是扭了，并没有伤筋动骨的大问题。并且医生嘱咐最近最好少走路，走路最好是人搀扶，最近下雨，地面湿滑，镇上医院暂有的这种拐杖的底垫不太防滑，二次受伤问题就严重了。

    谁能扶自己，叶年使用排除法，母亲有家务也有一份工作，父亲更不用说了，想起来就一阵反胃。

    眼下能扶自己的，好像只有齐司了。

    看来要暂时与刺头朝夕相处了。

    生活总是环环相扣的，一环出了问题，下面几环也不会顺顺利利。从医院出来，面临的是一个严重的问题，

    迟到。

    而且是开学第一天的迟到。

    此刻叶年有些隐隐约约的担忧，这种担忧并非只是来自于迟到。

    当他们赶到学校，正在上第三节数学课。一进教室门，一双双眼睛齐刷刷离开

    黑板，有齐刷刷投向叶年和齐司，紧接着就开始窃窃私语声。

    第一排的两个女生，一个齐刘海娃娃头，一个中分扎马尾，捂着嘴哂笑。

    齐刘海；“啊啊啊，咱们班还有这么帅的人，我觉得黑衣服的好帅！”

    中分：“白衣服的好看啊！”

    “闭嘴！低头看你们的书，再看滚出去看，你们两个，怎么回事，第一天就迟到？”数学老师是一个中年男人，有着大部分中年男人的标准体型，挺着啤酒肚，一脸肉说起话来颤个不停。

    满脸写着“不是善茬儿”五个字。

    叶年的心思很细，数学老师看向齐司和叶年的时候，不知怎么，叶年觉得他的眼神里有些别的东西。那不像是看迟到学生的眼神，倒是似乎参杂着一些厌恶和鄙薄。他不知齐司是否也有同样的感觉

    对迟到的学生充满鄙视，要么这个老师是个极为苛刻的人，要么就是有别的原因了。

    “抱歉老师，我出门扭了脚，他扶我去了医院，所以迟到了。”叶年说。

    数学老师没有正眼看他俩，只是不屑地抬起下巴指了一下倒数一二排的两个空位置，“滚过去。”

    齐司没吭声的坐到了倒数第一排，叶年就这样和齐刺头成了前后位。

    “别坐，站着！”数学老师吼了一句。

    叶年看了眼齐司，他满脸写着“不耐烦”和“忍耐”两个词。

    叶年同桌是个憨厚的大块头，给人一种十分亲切的感觉。

    “哎，你叫什么？”大块头笑着杵了杵叶年的胳膊。

    “叶年。你呢？”叶年回应。

    “刘韩，叫我大韩就行。方胖教数学，这学期有的受了，哈哈哈。”刘韩说。

    数学老师姓方。

    叶年还没来得及说什么，下课铃就响了，教室瞬间嗡嗡起来。

    只见方胖下了讲台，朝着齐司叶年的方向摇摇晃晃走了过来，活像一只肥螃蟹。

    “家庭情况表，别人都填了。”方胖十分不耐烦的把一张纸拍到了叶年桌子上。

    姓名，住址，父母电话。

    依次填写，填到父亲电话的时候，叶年笔尖犹豫了一秒，但还是写了。

    填完后他把表递给齐司，齐司正趴在桌子上，叶年伸出食指戳了一下齐司的胳膊，然后迅速收了回来。

    按照电视剧和小说的套路，像齐司这种刺儿头在睡觉时，一碰醒便会条件反射的抬手打人。

    意料之外，齐司没有伸手揍人，抬起头的时候表情好像在想什么，竟然没有皱眉，叶年觉得他不皱眉的时候那种冷酷不好接近的气质就淡了，眉宇间透着一丝温存。

    叶年没忍住多看了两眼。

    上午最后一节课，叶年有些出神，摊上方老师这样的班主任，也许真的像刘韩说

    的那样有的受了，他表情有些失望。

    刘韩看了叶年一眼，又杵了杵他，低声道：“也别太失望啊兄弟，咱班头可是个脾气贼好的人，跟方胖不一样的。所以说上课心情犹如坐过山车。”

    班主任脾气贼好？

    “班主任不是方胖？”叶年诧异。

    “不是啊，班头是于小萍，哎对，你迟到了还不知道，不过下午有她课，应该能见着了，教语文的。”刘韩说。

    叶年觉得不对劲了，任课老师还管着让学生填写基本信息表？

    “你们填了基本信息表了吗？”叶年问。

    “没有啊，下午班头才来。”刘韩道。

    那为什么让我们先填信息表？叶年越来越感觉不太对劲了。

    中午齐司百般不情愿的搀着叶年，还和刘韩去了食堂吃饭，一路上齐司没有什么话，只听刘韩一边走一边说的起劲，都是些学校里的八卦。

    叶年称奇，才刚到学校就有人能打听到学校里的八卦了。

    据说方胖严重更年期，是因为有个叛逆的儿子。叶年只管听着，一只耳朵进，一只耳朵出。

    “跟你俩走一块儿，这颜值，回头率真是高啊。你们以前认识？”刘韩换了话题。

    “不太认识。”一直沉默的齐司终于有了点反应，叶年翻了个白眼，还不如不说。

    中午在宿舍午休，走读生也有宿舍分配可供午休。宿舍四个人，叶年齐司上下铺，刘韩下铺是个满脸青春痘的瘦小男生，看着一副学霸样儿，其实还真是个学霸，班里第一名，不过话不多。

    午休时候，叶年想起他和齐司提前填的表格，隐隐有些不安，在床上翻了几个身。

    “别乱动，多动症啊。”上铺齐司有点烦躁。

    叶年：“一动不动是王八。”

    刘韩：“哈哈哈哈齐司怼他。“

    青春痘男生王雨天：“别说话，值班老师来了。“

    如刘韩所说，下午有语文课。班主任是一个高高瘦瘦的中年女人，说话柔声柔气，脸上还一直挂着笑，给人一种亲切感。

    班主任进教室后干的第一件事就是填基本信息表。

    下课后叶年打算先去趟卫生间，再去找于老师问问数学老师让他们提前填的信息表是怎么回事。

    “哎，我要去厕所。”叶年回头跟正望着窗外出神的齐司说。

    “嗯。”齐司不知是没听见还是一只耳朵进去了但没经脑子一只耳朵又出来了，但是坐着没动。不知道在想什么，眉头微微皱着但不似平时烦躁的样子，倒是隐隐有愁容。半开的窗户外一阵阵微风吹进来，拂动齐司乌黑的碎发。

    “哎，你听见我说话了没？”叶年手背碰了碰齐司的手臂。

    “嗯？什么？“齐司微微睁大了下眼，把脸转向叶年。出鞘的灵魂瞬间回到体内，齐司的愁容尚未转换成平时的状态，和叶年的视线碰撞到了一起。

    叶年刚才回过头来时时没注意，现在才发现自己和齐司离的如此近，以至于齐司脸部皮肤散发出的温热轻轻扑在叶年的脸上，叶年一时竟不知道要说什么。

    不过马上回过神来：“啊……我说我要上厕所。”

    “你不是上节课才去吗？肾不好尿频？”齐司瞬间又回到平时的冷酷又暴躁的状态。

    “谢谢关心，快点儿憋不住了。”叶年说。

    然后齐司很大力的拽起叶年的胳膊，去了厕所。这一拽有些疼，但叶年并没有在意或是生气，比起这个，他更在意齐司刚才在想什么。

    八年前，他和齐司在镇上幼儿园毕业，小学开学，本以为他的小齐哥哥会和他一起在一个小学，别人欺负自己，还会有小齐哥哥为他撑腰。但是叶年没想到，在开学前夕，齐家就空了。听母亲说，齐家因为做生意成了暴发户，去了北方的一线大城市定居了。为此叶年伤心了好久，以前每次经过齐家，他都会想起那个自己童年玩伴，心里总是空落落的。但时间总是不经意间就冲淡一切，叶年的小齐哥哥也就被搁置在记忆的深处了。

    但是没想到，八年后，一直没有任何消息的齐司又重新回来了，如今的齐司和当年的温柔孩童判若两人，未免产生疏离和陌生感。这几年一定发生了不少事，齐司心里也一定藏了不少心事。

    叶年本打算解手回来之后去问一下班主任信息表的事情，但是刚才磨蹭了一会儿外加腿脚不方便走路慢，前脚踏进教室，紧接着就响起上课铃。

    于是今天便没有机会去问了。

    但包括方胖在内，谁都不知道这张特殊的信息表，在黑暗中轻轻滋出一点火花，燃烧，生出恶魔般扭曲的火焰。