一场迷梦般的血案后。
    仿佛只一夜，顾霆尧就成长了起来。
    男孩彻底脱去了所有的稚气，真正地变得“懂事乖巧”，也变得安静淡漠。
    哪怕得知了一切的顾宏逸前所未有狂躁地对他进行了毒打，甚至将他关在密室中饿了七天七夜，他依旧没有半点反应。
    顾宏逸倒是消了气，但又莫名地因这安分过头的表现而微微心惊，加之顾霆尧愈发懂事不用操心，渐渐地，便减少了回家的频率，醉心在钢琴演奏事业上。
    当然，每每回家，惯例的打骂依旧少不了。
    一年又一年。
    逐步获得了更大自由权的顾霆尧以规划着自己的一切。
    练琴，学习，还有……学武。
    “钢琴王子”开始有了雏形。
    贵公子的形象逐渐深入人心。
    而地下界中，带面具的神秘男孩也从慢慢从一个荒唐的笑话变成了传奇……
    直到某一日。
    归家的顾宏逸再次举起拳头，却发现——
    年仅十岁的儿子竟轻而易举推开了自己的攻击。
    当那双毫无波澜的眸看过来，正值壮年的钢琴大师竟忍不住后退了半步。
    此后……
    顾霆尧的生活费、学费全部断了。
    唯有一间空荡荡的房子。
    于是他日程中，又多了一项内容：赚钱。
    又五年。
    顾霆尧一点点积累，养活着自己的同时，也计算出十年赡养费成倍地打入了顾宏逸的银行卡。
    直至十五岁那年。
    他向归家质问的顾宏逸提出了挑战。
    比的正是其成名的钢琴曲。
    最后……
    顾宏逸完全崩溃了。
    翌日。
    顾霆尧起身，便见那个男人倒在了钢琴前，腕上鲜红的血已经凝固。
    矜冷的俊美少年平静地看着，薄唇只勾起了几不可查的嘲弄弧度。
    目光划过钢琴，他依旧没有喜爱，却早也没有讨厌。
    只是一瞬间。
    觉得其无聊透顶起来。
    而当几日后，他打开电视，恰好正看到一则华国明星的访谈。
    正是他的“妈妈”，楚韵音的访谈。
    屏幕上，不见老态的女人美丽如初，正讲着进入娱乐圈的心得。
    “我很庆幸选择这行，才能收获这么多粉丝真挚的喜欢……”
    顾霆尧突然找到了新的一点兴趣。
    丧礼后，他彻底退出钢琴界，回到华国，买下了顾宏逸留下的遗产“星光”。
    ……
    两年过后。
    顾霆尧又以“星光”练习生的名义，参加了《偶像养成》。
    并不是只因为作pd的楚韵音，更是想看看……
    她所谓粉丝“真挚的喜欢”，到底有多可笑。
    *
    节目开播后，顾霆尧毫不意外地火了。
    钢琴王子，贵公子，神颜盛世……
    极具吸引力的种种标签安在了身上，越来越多的粉丝嚎叫着对他说着喜欢。
    顾霆尧毫无波动地看着这些人设，转身，就针对地展开了偶像自毁般的行为。
    抢镜、压戏……
    他玩味地不断给自己抹黑。
    但，每一次。
    争议的镜头出现，粉丝总会第一时间发声“辟谣”，控诉节目组恶魔剪辑炒热度。
    至于他……
    始终清清白白，完美如人设。
    顾霆尧很快便腻味了这种游戏，继而觉得自己都可笑了起来。
    退赛的念头自然而然地冒了出来，也不出意外地即将变成现实。
    偏偏就在这时。
    他遇到了人生中最后一个意外——
    那个少女。
    或者说，是“少年”。