傅勋是乐队里最先认识乔谅的人。
    那是秋天，阳光不错的下午。
    在公司楼下有只很丑的流浪猫，乱叫挠人，攻击性强脾气不好，没人喜欢。
    看到乔谅的时候，他穿着黑色冲锋衣外套，消瘦肩膀挂着书包，半蹲在地上，一只手拿着宠物罐头喂，另一只手在预约绝育。
    有个男生站在他身边和他搭话。
    乔谅头也不抬：“只是觉得这蠢东西没饭吃就要死在这里了。长这么丑，受了伤，不像别的流浪猫有人争先恐后地投喂。”
    男生话里带着刻薄。手指捏了下猫的耳尖，在被抓到的前一秒有所预料地收手。
    很冷的语气。
    “可怜虫。”
    后来介绍人带着乔谅过来，说他可以胜任主唱的时候，双子一个赛一个的不经心，连沉默都复制粘贴。
    只有傅勋见不得场面尴尬，做了第一个回应的人。
    他伸出手，“我是傅勋，勋章的勋。”
    男生配合伸出手。
    筋骨清峭的手，有力地贴合他掌心。
    傅勋的手骨节宽大又粗粝，赧然想退缩，却被乔谅轻握住手，微凉又带些粗糙的手心，轻轻一攥。
    “乔谅。原谅的谅。”
    清澈的声音，叫人心音都被挤成一线，脑子一片空白。
    傅勋性格古板，乔谅比他小整整四岁。他不善言辞，把乔谅当弟弟照顾，对他也很有滤镜。
    但滤镜碎得很轻易。
    乔谅给猫做绝育，至少会大发善心养在家里，留下这样没用的毫无价值的生物他也不在意，对人的态度却很偏执甚至极端。
    乔谅是很装，但他懒得装一辈子，甚至会把自己的恶劣撕给人看。
    在被崩溃质问“你怎么会是这样的人！”的时候，他也不在乎甚至无所谓，只会觉得，自顾自对他投注希望，被自己的幻想反噬不也是活该。
    海边月光温柔沉寂，风很大，穿透白色的窗。
    傅勋很清楚自己在乔谅心里的定位。
    一个沉默寡言的笨重老好人。
    一个脾气很闷，被欺负也不反抗不说话的大块头。
    一个会照顾他无微不至，如同管家保镖一样的角色。
    一直以来都是这样，所以乔谅才对他没有防备心。
    海浪声清晰地撞上玻璃，间或两只海鸥亢奋大叫，傅勋被吵得拧着眉往外看，挪步到床边窗前，一使劲用力把窗户拉上。
    “呲——”
    窗户胶条被挤压发出尖锐声音。
    傅勋觉得声音太大，低头去看乔谅。
    乔谅没醒。
    他睡姿很端正，平躺，两手放在腹前，简直像怀疑有人会大半夜来偷拍他一样装得毫无破绽。
    傅勋视线如同滚烫的石头，很快又沉默地滚到一边。
    紧跟着拉上窗帘，室内一片漆黑。
    黑暗里，傅勋的身形高大得像是什么猛兽。宽阔的肩膀和结实的手臂线条充满张力，甚至让他看起来有些危险。
    他静静看乔谅两秒。
    真可恨。
    为什么这样的人，长着这样一张脸。
    老实人伸出手，把乔谅的被角掖了下。
    室内漆黑，在乔谅脸颊流淌的月光被高大的阴影扭曲覆盖。
    乔谅的睡眠不算好，有时候会喝酒助眠。
    做了这么久的队友，傅勋给他洗过衣服，掖过被角，送过咖啡牛奶，很清楚他现在昏沉的程度。
    不会醒的。
    他蹲在床边，紧紧看乔谅，心底的情绪黏腻疯涨。
    乔谅。
    他缓慢地压着舌尖念这两个字。
    青年带疤的浓眉压着眼，偏褐灰的眼珠沉寂。
    他对乔谅告过白，就在之前某一站巡演结束后，他的生日。
    他被双子的拼酒游戏折腾得苦不堪言，逃到外面躲避，昏沉中看到乔谅一个人靠在窗台。
    乔谅真的是很糟糕的人。可他那时候看起来太孤独了，傅勋走过去，只是想陪陪他，但渐渐被酒后某种糊涂冲昏头，对乔谅说了好多他都记不清的话。
    理所当然地被拒绝。
    青年懒懒靠在窗台，苍瘦手指夹着没有点燃的烟，清冽乌亮目光从上到下，一寸寸地，毫无情绪地，把他打量了个透。
    “你？”
    像刀子把他剜了一遍。几乎火辣生疼得刮下一层肉来。
    傅勋不知道该怎么形容那种赤裸裸的痛意。
    乔谅是真的看不起他们。
    那种高傲裹满冷冰冰的欲望，像贪念很重的阴毒蝮蛇，像覆着美人皮的蛇蝎恶鬼，一转头又很要脸面似的装得清冷矜持、人模狗样。
    他的话，他的感情，包括他的承诺，对乔谅来说不值一提、毫无价值。
    因为很廉价。
    也很没用。
    无法转化为金钱、利益、名望。
    所以，像垃圾一样。
    很可恨是不是。
    但最可恨的是乔谅看不起他们，却又从未真的做过什么恶毒坏事，想要揭穿他，悲哀地发现想到的都是优点。坚定顽强执念疯狂，较劲的要强，最多也就是把人当狗耍。
    恨都恨不明白，才最让人怨恨。
    于是，看着乔谅装出来的高岭之花模样，就会无法平静。想用力地撕扯冲撞，让他暴露一点别的情绪。
    厌烦，不耐，嫌恶，怎样都好……不要毫无情绪，不要毫无在意。
    好心安理得地让怨念持续，仿佛唯有这才是唯一的联系。
    晚风拍打窗户，发出刺耳尖啸。
    傅勋回过神的时候头脑发热，喉咙干涸。感到异样的温热，低头就看到自己手心攥着乔谅一缕头发。
    指背蹭过青年流畅的下颌线，轻抵着他柔软的嘴唇，指腹有些潮湿。
    乔谅睡得安稳，凌厉眉峰失去某种咄咄逼人裹着冷意的攻击性。
    竟然显得。
    安静。
    傅勋瞳孔一暗，手像灌了铅，一动不动，眼睁睁看着指腹压得乔谅嘴唇下陷。
    心跳一声重过一声。
    傅勋口干舌燥，嘴唇一张，听到自己干涩的声音，“……乔谅。”
    ……
    乔谅陷入昏沉奇怪的梦，像发了一场高烧，最后在一片吵死人的喧闹中醒来。
    他喝的酒不多，勉强能清醒，只是仍很费力。昏头涨脑，视网膜一片模糊的白，缓许久才找回思路。
    但凡再喝多一点，今晚他就会直接昏死到天亮。
    胸口凉津津的，像被狗舔过，好恶心。
    他低头看了一眼，眉峰蹙起，再往外看。
    窗户大开，上面有一道乌黑的脚印，风吹动窗帘猎猎作响。室内双胞胎一黑一白，像是阴间恶鬼索命。
    哥哥应湛两肘交叉，把傅勋的脑袋锁在手臂间。
    弟弟应灏蹲在他面前，手里提着一只棒球棍，扛在肩膀。白发在黑暗中有些显眼。
    “打死他判几年。”应灏好奇问。
    “不知道。”应湛面无表情地锁喉，“弟弟，动手吧。以后我会带着你这份一起活下去。”
    乔谅没搞懂情况，但向来也懒得搞懂。
    眼看着应灏站起身提着棍子就要动手，他撑着床坐起身，“应灏。”
    应灏一愣，转头，手里的棒球棍哐当砸在地上。
    他无声地把浴袍松了松，露出沟壑分明的腹肌，并且吸了腹，偏过头四十五度角露出侧脸。
    应湛无神的眼睛睁大，气得快死。黑眸阴郁地垂着，咬牙切齿道，“……贱货！我现在就想杀了你。”
    应灏蹙眉，幽幽道，“你在说什么，听不懂，好粗鲁。”
    这群废狗怎么打架的，乔谅向来不管。
    他是什么人，他需要理会这些俗人的吵架，然后劝和，再调理吗？他的时间应该浪费在这上面吗？
    乔谅只觉得烦而已。
    他昏沉地蹙眉说：“他看起来快死了。”
    他说的是傅勋，脸有点憋紫了的样子。
    应湛低头看傅勋一眼，那张老实人脸气若游丝，他只好松开手。
    应灏悲哀道，“你好残忍。这种事就算让我做，我也是做不出来的。”
    应湛：“……贱货……我要杀了你。”
    乔谅坐起身，拿纸巾随便擦了两下胸口。
    黑发垂下，落在挺直鼻梁。
    他面无表情，清清冷冷，乌黑眼睛里是浓郁到快有实质的厌恶。
    室内倏然一片空荡荡的安静，此起彼伏的呼吸声炙热得像在烧火。
    傅勋死里逃生，狼狈呼吸，眼睛都还直勾勾地看着乔谅的胸口。薄唇合紧，隐秘地抿了下。
    乔谅赤脚走过来。他头脑昏沉，走不稳，还扶了下墙壁。
    傅勋呼吸紊乱，高大壮实的躯体半跪在地上，被应湛从后面拧着双手。仰起头，看到乔谅不带情绪的脸孔。
    傅勋瞳孔收缩，心脏里像有了滴水音。
    乔谅头发好黑，脸孔好白净，泪痣轻巧一点，俯视的时候睫毛好长。
    看到他脸的时候，就已经完全注意不到他的动作了。
    “砰！”
    乔谅抬脚踩在他的肩膀上用力一踹。
    傅勋被踢得摔在柜子上，仰着脑袋梗着脖子咳嗽，还没缓口气，又感觉冰冷的一只脚踩住他的胸口。
    他脑袋嗡地震了声，低下头。
    乔谅毫不留情地踩着他，力气很重。他俯低，手肘搭在膝盖上，黑发柔软凌乱，困倦垂眼，轻声问，“是你吗？”
    清冷的表情，漫不经心的语调，和堪称粗暴的动作。
    没有人回答。
    大家都很老实地不吭声。
    乔谅俯下身抓住傅勋的衣领，把他从地上扯起来。
    扭曲的姿势，勾折的腰部，傅勋几乎快要喘不过气。仰头就是乔谅那张帅得叫人眼晕的脸。