第397章 你改变了我！福尔摩斯诞生的地方？
    这天早上，萨沃伊酒店的绅士女士们，在会客厅里面看到一个奇妙的景象。
    那是一个少见的东方面孔，穿着一身在他们看来是古代人装束的衣服，年轻的面容很明显是一名学生。
    可正是这样一名学生，正看着对面的一位白胡须老者微笑。
    老者穿着一身体面的燕尾服西装，皮鞋闪闪发亮，明显就不是一般人。
    当然，能够进入到这个酒店的，本身就已经不是一般人了。
    众人时不时投来好奇的目光。
    因为他们看到，这位老者手中拿着一打稿子，时不时小心翼翼地翻页，生怕将纸张破坏了一般。
    这位老者的脸上表情十分丰富。
    一会儿他紧紧蹙眉，似乎显得有些悲伤。
    一会儿他怒目圆睁，又显得有些愤怒。
    最后他呼出一口气，好似有无数的感慨想要抒发出来。
    不知过了多久，时间好像慢了下来。
    周围的人群却如同加速般在他们的身旁掠过。
    时不时，会有人驻足投来异样的目光，随后便又离去。
    一直到太阳高挂于天空之上，泰晤士河上波光粼粼的光芒反射到窗户之上，而空气中也传来了餐厅上午餐的香气。
    萧伯纳终于放下了手中的稿件，他神情复杂地看向包国维，欲言又止的样子。
    不知道开口多少次，却又觉得不妥，给憋了回去。
    包国维倒是忍不住了，他咖啡都喝了快一壶了，谁知道短短不到三万字的小说，这位萧伯纳先生竟然能够看得如此仔细，似乎是想要将里面的内容全部发掘出来。
    他提醒说道：“萧伯纳先生，你若是有什么问题，可以尽管提出来。”
    “问题？”萧伯纳突然提高了自己的嗓音，用质问的口吻说道。“哪里有问题？！”
    被萧伯纳问得，包国维倒觉得是自己在找茬了。
    喂喂喂，这明明是我的作品啊！怎么感觉你比我还要维护这部作品？
    包国维不知道怎么回答，只能继续问道：“真的没有问题么？”
    “不！这绝对没有问题，相信这部优秀的作品有问题，不如相信那些白金汉宫里面的先生们，会真正关心底层民众的生计。”萧伯纳用十分坚定地语气说道，他甚至还借此讽刺了一下伦敦如今的政治现状。
    包国维哑然失笑，真正感受到了这位先生的人格魅力。
    他不由得拱拱手说道：“感谢先生的谬赞了。”
    萧伯纳也想要回一个拱手礼，不过做得有些不三不四，随即尴尬地收回手，他脸上露出温和地笑容，由衷地评价道。
    “包，这是我迄今为止看过的，最为令人心情激动的科幻小说，我现在更加明白了，你所说的故事性是什么了！”
    一时间，从看完《肖生克的救赎》之后，再读到这部《乡村教师》，萧伯纳对于包国维的艺术理论有了更加全新的理解。
    非要比喻的话，那就像是修仙界服用丹药的修士一般，此刻因为某种契机，这颗偶然得来的提升修为的丹药，彻底的在他体内消化了。
    “故事性与现实性从来都是不冲突的，即艺术源自于现实，而又高于现实，通过对于现实的艺术加工，让观众读者的情绪得以调动抒发，借此再达到反映社会问题，警醒世人的目的，比起单纯的现实主义要好上太多”
    萧伯纳激动得站起来，挥舞着拳头，犹如疯魔了一般。
    吓得一些路过的英伦淑女们，发出一阵阵尖叫，落荒而逃。
    萧伯纳没有理会这些人，仿佛进入到了自己的世界一般，他目有神采地看向包国维说道。
    “包，这是我看过的，最为优秀的科幻小说，打破了我对于相关小说的偏见。
    我想，接下来我会有全新的创作历程。”
    不知不觉之间，包国维竟然影响了这位大师的创作理念。
    “这是我见过的最为差劲的推理小说！”
    《海滨杂志》的编辑室内，一名留着络腮胡的黑发中年人歇斯底里的说道。
    他将一张张的稿纸揉成一团，通通扔在了地上，但因为扔不进纸篓之中，令他更加愤怒了。
    “该死！”
    他愤怒地骂了一句，顾不得自己平日里维护的绅士形象，将面前的所有纸张都撕碎。
    理查德·格林，《海滨杂志》的编辑之一，他今年刚刚四十岁，在大萧条的背景之下，能够找到编辑社的职务，并不太容易。
    甚至于，他还是靠一位远方叔叔的介绍信，才能够得以进入这家知名杂志社。
    这可是出过《福尔摩斯探案集》的杂志社，曾经拥有柯南·道尔这样一位伟大的小说家。
    可惜，在今年的七月份，这位终将在历史上留下痕迹的先生，在伦敦永远的离开了这个世界。
    即便这位先生有着怪异傲慢的性格，可依旧有着无数读者，为这位伟大小说家的逝去而感到惋惜。
    “他改变了整个英国的悬疑小说格局，可也改变了我们杂志社的命运。”
    格林十分沮丧地自言自语说道。
    自从失去柯南·道尔之后，《海滨杂志》便很少出现过优质的推理小说作品了。
    原本忠实的读者，也在劣质的稿件下面，渐渐离开了《海滨杂志》，投入其他更加通俗、有趣的“纸浆杂志”。
    现实就是如此，在经济萧条的背景之下，先生们吝啬于自己的销，只会将金钱费在真正给予自己快乐的故事上。
    近年来，随着美利坚杂志社的崛起，《惊奇故事》、《阿格西》等美国本土“纸浆杂志”逐渐兴起，也成功地打入了英国市场，他们这些本土杂志社，也越来越难过了。
    什么是“纸浆杂志”？
    按照适才“发疯”的总编，赫伯特格林豪史密斯先生的话来说。
    “那是一群无耻的强盗，肮脏的商人，愚蠢的美国人用廉价的，公共卫生间使用的，散发出臭味的纸张！
    印刷出一本又一本粗制滥造的杂志，色彩没有一点格调，排版也让人诟病！
    他们套用了骑士小说那一套，往往都是什么吸引眼球的古老冒险，还有故弄玄虚的悬疑故事！
    可就是这样的杂志，偷取了我们所有的读者！”
    每当这个时候，格林便会在心里腹诽道：“可是先生，他们比我们便宜，故事也比我们精彩刺激，我是读者也会选择这些‘纸浆杂志’。”
    这话他不敢说，只能在心里想想。
    每每到这种时刻，这位发掘了柯南·道尔的总编先生，总会用十分痛心的语气说道。
    “该死！要不是柯南·道尔先生去了天国，我们怎么会落到这种地步！
    优秀的推理小说，难道就比不上那些‘纸浆文学’么？！！”
    这不，格林刚刚陷入到思考之中，不远处的办公位上，又传来史密斯先生歇斯底里地吼叫。
    “该死！要不是柯南.”
    又听到这样的言语，格林暗自叹了一口气。
    如果在这个编辑部里面，还有人更加希望《海滨杂志》崛起的话。
    除了总编先生，也就是他理查德·格林了。
    没有人比他更加迫切需要这份工作，一想到家中卧病在床的母亲，还有两个急需食物补充营养的可爱孩子，他便知道自己不能够失去这份收入。要不然，要不了几个月，他便会如街道上用报纸取暖的流浪汉一般。
    格林便觉得自己该做一点什么。
    他扫了一眼，四周还在沉默的同事们，做了许久的心理建设，终于是站起身来。
    在同事们异样的目光之中，格林走到了总编办公桌的面前。
    他站立在总编史密斯的正前方，直到对方奇怪地抬起头来，这才鼓起勇气说道。
    “先生，我想我们应该做一些改变了。”
    史密斯刚刚从巨大的失落中缓过神来，这些日子以来，接连下滑的销售量，以及那些不堪入目的稿件，简直让他的情绪崩溃。
    原本不太茂密的头发，也抛弃了他。
    看到一直以来都沉默寡言的员工发话，史密斯皱起眉头，心中生出一些希冀说道。
    “什么改变？”
    格林深深吸了一口气，说出了本来就藏在心里的想法说道。
    “我想我们应该改变一下小说板块的收稿理念了，或许可以引入如科幻小说这样的题材。”
    “什么？”史密斯压低了声音，反问说道。“你的意思是，让我们刊登那些愚蠢的骑士小说，低劣的‘太空歌剧’么？”
    见总编似乎有些动怒的征兆，格林连忙解释说道：“并非是改变《海滨杂志》的创立理念。”
    他知道，《海滨杂志》取得今天的地位，以史密斯为首的领导层，是不可能放低姿态，去学习那些他们看不起的“纸浆杂志”的。
    这是老伦敦人，独有的体面。
    就算是死了，就算是见了上帝，也永远不能够改变。
    于是，格林采取一种迂回的方法说道。
    “先生，你或许不知道，如今科幻小说已经在全世界兴起了！”
    以往，史密斯一定会将格林臭骂一顿，随后一脚踹在对方的屁股上。
    可事到如今，史密斯不愿意放弃最后一点希望，期待对方能够提出一些不一样的东西，所以多了一些耐心。
    “你继续说。”史密斯深深吸了一口气，将双手交叉，靠在了桌子上。
    “好的。”格林感觉到自己似乎被重视了，显得十分激动，他越说越起劲。
    “今年年初，奥拉夫斯特普尔顿，这位优秀的英伦作家，创作了一本科幻小说叫做《最后与最初的人》，以进化论猜想为支撑，他眺望了未来人类的发展史，其中还有一些关于基因工程的描述。
    您应该知道，这部作品在销量上取得了极大的成功，即便是在大萧条的阴影之下。
    据说，这位先生接下来还有关于一部宇宙造物主的科幻小说将要创作出来。”
    “斯特普尔顿先生，的确是一名优秀的作家。”史密斯认可说道。“他的那部科幻作品得到了许多优秀学者的盛赞，而且这是一位毕业于牛津大学历史系的先生，有着丰厚的学识，不过”
    史密斯停顿了一下，用怀疑的眼神说道。
    “据我所知，这位先生并没有投稿的打算，你知道的，他的作品偏向于中长篇，并且追求故事的完整性，不喜欢在报刊杂志上连载。”
    实际上，为了《海滨杂志》的未来，史密斯并不是没有做努力。
    他为了能够找到媲美柯南·道尔的作家，早就发动了自己在伦敦的人脉。
    可以说，能够找到的方法，他都尝试过了。
    要不然也不会如此绝望，在如今的伦敦，优秀的作家从来都是抢手货。
    各家编辑要用皮箱装着钞票，上门向这些作家约稿，才可能获取到最为优秀的作品。
    伦敦并不是没有优秀的小说家，只不过大多数都被其他杂志社签走了。
    其中，大部分就是来自于美国的资本。
    他们财大气粗，根本不是《海滨杂志》能够比拼的。
    便连上面说的这位先生，史密斯也托人找过，他适才只是将对方拒绝的话语重复了一遍。
    “这”格林一下子沉默了，接下来他又提出了一堆伦敦小说家。
    其中有写科幻的，也有写悬疑的。
    “阿加莎·克里斯蒂女士！”格林突然想到了这个名字，不由得脱口而出。“她曾经《斯泰尔斯的神秘案件》《罗杰疑案》等等作品，乃是如今炙手可热的侦探小说家。”
    史密斯用看白痴一般的眼神，看向了对方说道：“克里斯蒂女士四年前因为感情问题，离开了伦敦，现在似乎在西班牙休养。”
    “可我听说，她近来准备回伦敦了。”格林不肯放弃地说道。
    “好了！”史密斯摆摆手，闭上了眼睛说道。“克里斯蒂女士若是回伦敦，也有无数杂志社想要争取，我会为此而努力的，你做得已经够多了。”
    总编先生的语气，已经是拒绝了。
    格林知道，再继续说下去，便要被人评价为：“be like a bull in a china shop”
    这显然于他的风评不利。
    实际上，格林内心还有一个人选，那便是刚刚从美国到访伦敦的好友杰克·威廉森。
    他与对方在美国的一场文学交流会认识，一直保持着联系。
    这次威廉森到达伦敦，也多是由他照应。
    不过格林知道，以史密斯先生对于美国人的厌恶程度，恐怕不会接受这样一位美国作家。
    还有就是，威廉森来伦敦的目的，除了认识一些欧洲知名学者以外，还有为了英版《惊奇故事》（amazing stories）提供及时稿件的目的。
    而《惊奇故事》正是他们的死对头，怎么可能让威廉森帮助《海滨杂志》？
    “回去与威廉森聊聊，或许能够拿到一些稿件。”
    怀着这样的想法，格林一直熬到了下班。
    果然，今日的稿件还是没有出彩的。
    收拾完东西，准备下班的时候，他似乎听到了史密斯先生接到了一个电话。
    “啊？竟然是萧伯纳先生？是的没错，我们上次在文学沙龙上见过面，我还与您有一段采访.”
    格林走出门，想要呼吸一口新鲜空气，不料被空气中刺鼻的味道呛得直咳嗽。
    “咳咳咳~”
    “看起来，我也要为了面包而继续努力了。”
    他看着伦敦街头，蜷缩着身体的流浪汉，不由得感慨说道。
    天气越来越冷了.
    (本章完)