第四章笔杆子有本难念的经
    1
    天渐渐黑下来，喧嚣了一天的沙漠，每天都要在这个时候先收敛起它的性子，短暂的平静一会，然后，就要鼓足劲儿做彻夜的长啸了。
    大地被晚霞染得一派迷醉。
    空旷中，沙漠透出阵阵逼人的味儿。陈言坐在沙梁子上，内心波澜起伏。
    两天前，省城晚报社发来通知，要他做好交接准备，清理帐务，办理手续。
    陈言被晚报社辞退了。
    这件事要说跟上次林雅雯给晚报老总打电话告状有关，要说，关系也不大。辞职是他提出的。
    上次围攻林雅雯的事发生之后，晚报老总大为光火，批评他为抢新闻，不顾新闻准则，更不顾组织原则，竟敢对地方领导恶语相加，破坏报社跟地方政府的良好关系。陈言清楚，老总这番话不只是对他不满，更是担心惹恼了地方政府，断了报社的财源。报社每年从地方政府手里拿到的支持，不是个小数字，加上一年从县乡两级及企业拉的广告和赞助，更是报社生存与发展的前提。如今媒体竞争激烈，广告收入几乎成了决定媒体生死的最大因素。报社老总是不愿意得罪地方领导的。
    但，晚报晨报之类非党办报纸，要想赢得读者的支持，增大发行量，又不得不依靠一些有分量的新闻报道，甚至曝一些猛料，这些报道，说穿了就是揭政府的痛，撕政府的伤。这便是报纸的两难境地，也是报社老总的尴尬之处。批评之后，报社又派人到记者站清查他的帐目，好在帐上没啥大问题，虽然有一些不合理的开支，但如今记者站也是自负盈亏，独立生存，如果啥开支都合理，这记者站能生存吗？陈言算是度过了这一关。
    陈言最终决意要辞职，还是因了稿子。上次花大力气写出的新闻特稿，竟让报社老总给毙了！老总只甩给他一句话：这类稿件目前不适合发！然后就避而不见。陈言想据理相争，负责稿件初审的编辑部主任说，算了，陈言，老总也是迫不得已，眼下上上下下压力太大，胡杨河流域的事，已成了敏感话题，连省府都不安了，我们如果再火上浇油，怕是
    编辑部主任虽是没把话说完，但陈言明白，一定是有人向报社施加压力，想用行政权力封住新闻报道。果然，晨报和新闻周刊那边情况也是一样，老胡他们采写的特稿也遭到封杀，关于"121"，关于"南湖血斗"，没有一家新闻媒体能将事实报道出去。老胡满腹牢骚："早知这样，何必要去吃那些苦，挖那些料，冠冕堂皇地写一下不就得了。"
    老胡他们能受得了，陈言却受不了。南湖事件上，陈言确信自己挖到的料更猛，触到的痛更多，他甚至用较大篇幅写了流管处的改革，从改革的深层次矛盾来揭示毁林事件的必然，还把笔触伸向了开发公司的幕后原以为可以顺着这线索，再往纵深里走，没想到
    很快，陈言听到一个消息，从省上到市上，开始对胡杨河流域的新闻报道全面进行限制了，省委宣传部召开紧急会议，强调了三条纪律，要求各新闻单位加强对记者的管理，特别是各地记者站的管理。对违犯新闻纪律，乱写乱采的记者，要严肃处理。市委宣传部随后召开会议，对几家省报驻站记者提出了严厉批评，会上受批最多的，就是他！
    陈言困惑了，茫然了，进而，变得一身愤怒，那天他找到宋汉文，态度很不友好地问："限制记者采写，符不符合党的新闻政策，符不符合新闻监督这个原则？"宋汉文没正面回答他，避重就轻道："陈言啊，你这脾气也得改改了，老是愤世嫉俗，眼里看不到阳光，这怎么行？这些年我市取得了那么多成就，你为什么不去宣传？有那么多可歌可泣的人物，你怎么就看不到？"陈言一听，就知道宋汉文在说陈家声，在说八道沙那八位治沙老汉。他对此没兴趣，真的没兴趣。早在河西日报工作的时候，宋汉文就让他采访过八老汉，当时他写过几篇文章，宋汉文看了，都摇头，说他写得太浅，没把精神写出来，也没透过八位老汉，把沙乡人的执著与不屈写出来。"记者的笔不能只停留在事件表面上，一定要把笔触深入进去，挖掘出人物灵魂深处的东西。"这是宋汉文当时跟他说的话。陈言对宋汉文一直很尊重，刚到报社时，是宋汉文带的他，陈言在新闻界所以有今天这点名气或是成就，跟宋汉文的培养与提携分不开。但，时过境迁，陈言总感觉很多东西在变，特别是身居官场的宋汉文，变得更多。陈言有时候也恍惚，如今的宋部长，还是不是当年辛辛苦苦为他们这些小记者改稿子的编辑部宋老师？还是不是那个一看到时弊便忍不住要操刀讨伐的宋斗士？
    困惑了几天，陈言决定辞职，其实到了这时候，他不辞也没办法。关于胡杨河流域的采访稿，迟迟压着不能发出去，到别的地方再去抓素材，人家一听是他，全都板起面孔，拒绝接待。陈言暗暗想，有人要封杀他了，尽管他还不能断定这人是谁，但他敏锐地感觉到，他的记者生涯，可能要终结到这儿了。
    偏在这时候，他的后院再次起火，而且这一次，火烧得很大。
    事端还是江莎莎挑起的，起因，是为了记者站记者水晓丽。
    一提水晓丽，陈言就不得不想到强光景。水晓丽这根导火索，是强光景推荐给他的。陈言跟强光景，原是高中同学，上大学后两人渐渐断了联系，后来陈言进了报社，才知道强光景也回到了沙湖县，一来二去，又将原来的关系接上了。对同学两个字，陈言原本是有偏见的，他认为，同学这种关系，很复杂，冷中有热，热中有冷。大家在彼此的工作岗位混着，暗中还带点儿竞争的味道，比比收入、职位什么的，有时也比比老婆。这一比，就让原本亲密无间的关系带了世俗味，应该亲近却亲近不起来，应该团结却总也拧不在一起。但你让他疏远，却又很难。在强光景之前，陈言是很少跟同学深交的，强光景颠覆了他这些想法。
    要说陈言跟强光景，也不是多密，两人平时联系很少，只有彼此需要对方帮忙时，才打个电话，将事情说了，对方呢，量力而行，能帮多少帮多少，实在帮不了，也不怕落抱怨。强光景前些年坐冷板凳，很少能给陈言帮什么，直到林雅雯提他做了主任，才在宣传及广告方面，给陈言提供了一点便利。但他们在心灵上的碰撞跟交流，似乎比这更多，也更重要。强光景属于那种不跟你交心便罢，一交心，就再也不知保留的人。这点上他比陈言纯粹，也比陈言彻底。强光景在朋友关系上的那种较真劲儿，既颠覆着陈言，也感动着陈言，很多时候，他们又处在争执状态，两人都想用自己的观点说服对方，改变对方，事实证明他们又比对方更顽固，更难以改变。
    一年前强光景找到陈言，说有件事一定请陈言帮个忙。陈言笑说："你一个大主任，还用得着我帮？"强光景没跟他开玩笑，一本正经道："这件事只有找你才行，有个女孩子，人品和能力都不错，她自己一心要当记者，我也觉得她干这个行。你想个法子，把她安排到记者站去。"说完第二天，强光景带着水晓丽去了记者站。陈言当时的直觉是，强光景一定挂了彩，他跟水晓丽的关系，伤着了婚姻。兴许是自己有过一次教训，陈言对这种事格外敏感，不过他没细问，也没敢把心里的疑惑讲出来。感情的事，问是问不清的，他了解强光景，他是那种死要面子活受罪的人，怕是对水晓丽，有感情也不敢外露。正好记者站走了一个实习记者，陈言趁势就将大学中文系毕业的水晓丽聘用了进来。
    没想到此举惹恼了江莎莎。江莎莎现在在一家民营企业上班，靠着陈言的关系，她换了好几家单位，哪儿干也不舒心，现在帮人家蹲办公室，接个电话收个文件什么的，很清闲。但她的眼睛，一刻也不离开陈言，尤其陈言身边的女人，江莎莎盯得贼紧。自打水晓丽进了记者站，江莎莎跟陈言就吵个没完，上次陈言到沙湾村采访，本来是要带水晓丽一同下来的，就因江莎莎跑到记者站大闹，才迫使陈言改变了计划。没想这一次，江莎莎变本加厉，将他跟水晓丽之间所谓的不正当关系，闹到了宣传部宋汉文这里。
    这个多疑、恐怖、近乎变态的女人！
    陈言安排水晓丽去街道办采访，了解"40"、"50"人员的安置情况。市上为了解决下岗职工再就业，制定专门政策，就男50岁以上，女40岁以上的下岗职工，统一由建委安排为城市协管员，配合城管大队监督城市卫生工作。这本来是件好事，也是一项民心工程，谁知在安排当中，真正属于"40"、"50"人员的，却没安排上多少。目前挂着上岗证在街上游来荡去的，至少有一半，不符合这个标准，多是些关系户，或者领导批了条子打了电话的。记者站接到不少群众来信，反映这个问题，说有些刚刚大学毕业的女孩子，挂着下岗再就业的牌子，吃"40"、"50"人员每月四百元的政府救助金。而真正困难得过不下去的下岗人员，却连政府的门也找不到。陈言找过街道办，想就此问题深入了解，谁知街道办一听是他，纷纷挂了挡箭牌。迫于无奈，陈言才让水晓丽去做深入采访。那天水晓丽采访回来，说群众反映的问题基本属实，就她走访的东关和西关两个街道办看，真正在政策范围内属于照顾对象的，只有四位，其中一位还是街道办主任的亲戚。其余的，均是冒牌货。水晓丽还调查到更为荒唐的事，有些人一面拿着"40"、"50"人员的政策补贴，一面在原单位上班，吃着双份工资，群众对此怨声载道。
    两人正在办公室商量，这稿怎么写，从哪个角度曝光更能引起上级有关部门的注意。没想江莎莎一头闯了进来，江莎莎身后，跟着两个陌生男子。当时已是夜里十一点钟，办公楼上静悄悄的。江莎莎扑进来后，不分青红皂白就撕住了水晓丽："你个小骚货，你个不要脸的烂婊子！"江莎莎一边骂着粗话，一边动手撕扯水晓丽的衣服。两个男子拿着照相机，啪嗒啪嗒照个不停。陈言急了，扑过来阻止："你们想干什么，这儿是记者站！"脸上长疤的男人猛一露凶相："你乱搞男女关系，以手中权力胁迫女同志，我们要举报你！"
    "你混蛋！"陈言气得，直想扑过去搧他一顿嘴巴。谁知他还没出手，江莎莎的嘴巴已甩到了他脸上。
    这个母老虎，真是太可恶！陈言现在想起来，还是怒火中烧，不能平静。坐在沙梁子上，他感觉脸上火辣辣的，发疼。那是江莎莎搧的。江莎莎那晚真是发了疯，他的脸上最终让她留下了五道血印。
    水晓丽的衣服也让她撕破了，胸罩都让她扔到了地上。
    这还不算，第二天一早，江莎莎就拿着那些照片，还有一封检举信，来到宋汉文办公室，又哭又闹，在那儿撒了一上午的泼。气得宋汉文当下就将电话打给他："我说陈言，你能不能少惹点事，难道你还觉得自己不够出名？"
    陈言想解释，但又怎么解释，这种事，你找谁解释去？况且他是一个在婚姻上出过问题的人，他说自己清白，谁信？
    苦的倒是水晓丽，白白背了一身名，还不敢找人理论。
    内忧外患之下，陈言被迫离开了心爱的报社。他递交辞职报告时，水晓丽也在犹豫，到底要不要继续在记者站干下去。
    陈言这次来沙漠，还是为了流域的事。虽是不在晚报干了，但他的新闻生涯还得继续，哪怕做一个自由撰稿人，也要将这条路走到底。他这次来，不是调查毁林，而是调查种树。凭他的职业敏感，他断定，下一步，市县两级肯定要在种树造林上大做文章，这种游戏他见得多了。就在他下来的那天，宋汉文他们也正好到县上。一定是组织宣传材料去了，陈言想着，心里道："不能由着他们说，我一定要把事实真相揭出来！"
    这个四十岁的男人，在乱麻一样的生活面前，仍然表现出一股子韧性。而且，他身上那些刺，越是在生活窘迫时，越表现得扎人！
    难怪强光景在水晓丽面前这样评价他："这个人，毁就毁在死不悔改的性格上，他要是稍稍顺从点，前景一片美好。"
    天越发浓黑，平静了还不到一小时的沙漠，再次露出狰狞。刚才还安静得如同睡着了的沙漠，忽然间风声大作，恶沙扬起，很快，陈言眼前便迷茫得看不清东西了。
    他顶着风沙，往回走。跌跌撞撞从沙窝跑回镇子上，刚进了招待所，就看见强光景坐在沙发上等他。
    "你怎么来了？"陈言现在真是不想看见强光景，一则，是因了水晓丽。毕竟水晓丽是强光景介绍过去的，且不说她跟强光景之间到底有什么，单是冲朋友两个字，陈言也觉闹出这样的绯闻，不好跟强光景解释。另则，陈言现在是下岗职工了，头上再也没了记者的光环，更没了记者站站长那顶唬人的帽子。以这副嘴脸见强光景，陈言多少有点抹不开脸。
    强光景倒是没这些想法，陈言辞职的消息他是第一时间听到的，本想去市里面安慰安慰他，一时又让琐事缠身，走不开。后来听说陈言跟水晓丽的绯闻，他便丢下手头的工作赶去找他，结果正好撞在江莎莎的枪口上，让江莎莎大骂一通。得知陈言到了沙漠，他紧着赶来。他现在是越发不放心陈言，陈言信马由缰惯了，保不准一激动，又会整出什么乱子来。
    他可再也不能惹事了。
    一想陈言惹的事，强光景就心灰意冷，再也不想理这个人了。不可救药！这是他对陈言的评价。但不理又不行，且不说他跟陈言的关系，单是陈言给县上带来的一系列麻烦，他就必须来找他，必须阻止他！
    "你跑哪去了，害得我到处找你？"强光景正等得怒火中烧，看见他进来，没好气地就说。
    "还能哪去，沙窝里转了转。"陈言带着情绪道。
    "下来也不打声招呼，你是不是想玩蒸发？"强光景一边掏烟，一边说。陈言见他踌躇满志的样子，脸上越发无光，口气更加灰暗："我是想蒸发，可我蒸发得了？"
    "你呀，让我怎么说你呢？"强光景恨了一阵，又觉恨下去无聊，换了语气道："算了，不说了，走，到外面喝酒去。"说着，就要拉陈言出门，陈言不想去，强光景训道："怎么，想跟我摆架子是不，告诉你陈言，若不是看在同学的份上，我懒得理你。"
    两个人站在门厅里斗了几句，陈言一看强光景较了真，这才悻悻地跟着出去了。
    两人迎着风沙，穿过镇子，在一片黑压压的店面前，强光景喊开一家小饭馆的门。老板娘是位不到三十岁的小媳妇，看上去跟强光景很熟。经介绍，才知是乡政府侯秘书的媳妇。侯秘书陈言认得，上次围攻林雅雯，他还挨了侯秘书一顿骂。陈言不想在这儿待，想返身离开。强光景一把拽住他，非要在这儿喝。最终，陈言还是妥协了。好在整个喝酒的过程，侯秘书都没出现，他漂亮而又热情的小媳妇忙来忙去，也算是为这顿寡淡的酒添了点味道。
    酒还没喝多少，两人就开始争执了，强光景说："你以为你是谁，新华社的，还是央视的？有些事不是你想的那样，别动不动就耍大牌。陈言，听我一句劝，安分点，什么可为，什么不可为，你应该清楚。"
    "我不清楚！"陈言道。
    "行，既然不听劝，就算我多说。"强光景真就不说话了，闷闷地喝酒。陈言耐不住，又道："我知道你们怕我，想阻止我，可我告诉你，这些事我必须调查，这是我的职责。"
    强光景哭笑不得，人要是顽固到这份上，还有什么可说。职责，你陈言口口声声讲职责，难道别人就没职责？流域的事，岂是你陈言一个记者能调查清楚的，就算调查清楚，又能奈何？他叹了一声，举起酒杯，想跟陈言碰一下，陈言居然不理他。
    他一扬杯子，灌了下去。谁都说吃一堑长一智，这话在陈言身上，怎么就不灵？
    这天他们谈得很不愉快，陈言像是带了很大的情绪，强光景越是对他担心，他反而越不把强光景的话当回事。到后来，陈言喝多了，竟然带着嘲笑的口吻道："你是跑来替林雅雯当说客的吧，都说你强光景自从当了主任，就把自己卖给了林雅雯，我还不信，今儿个我算是见识了，啥叫个奴性。老同学，你身上全是奴性！"
    强光景看着他："你醉了。"
    "我没醉！"
    "那就是我醉了。"说完，强光景扔下陈言，离开小饭馆。陈言并没跟出来，他冲侯秘书媳妇叫："拿酒来，我还要喝！"侯秘书媳妇怯怯的，不敢理他。陈言叫唤了几声，不见动静，摇摇晃晃站起来，往外走，没走几步，身子一软，倒了。
    外面天好黑，风还在吹，沙尘弥漫着世界，天地昏昏。强光景站在街道上，忽然就想：我真的是全身奴性？
    这天的强光景并没告诉陈言，他急着找他，还有另一件事也想谈谈。
    强光景的后院也起火了。
    江莎莎带着她的两个男朋友抓奸，并到市委宣传部告恶状，不仅让陈言背了一身臭名，也让远在沙湖县城的强光景家里起了火。
    强光景的老婆牛丽丽是河西撤地建市以前行署牛副专员的侄女，自小在牛副专员家长大，牛副专员对她，跟亲生女儿一样。强光景跟牛丽丽的婚姻，算得上一门政治婚姻，强光景出身农门，虽是读了大学，又有一点小文才，如果没了牛副专员的提拔，怕是现在还在乡下中学教书哩。仗着这点，牛丽丽在强光景面前便有优势，虽说牛副专员早就退居二线，牛丽丽的优势却一直没退，活跃在这个家庭的最前沿。牛丽丽相貌平平，说平平已经很夸奖她了，要是说真话，这长相真就有点对不住强光景，强光景以前不敢说，现在喝了酒，偶尔也会在朋友或是同事面前说上几句，他曾经跟陈言这样描绘自己的老婆："她来自元谋山洞，身上有元谋人所有的优点。"牛丽丽呢，知道自己长得残酷，又没读下多少书，里里外外都缺少跟强光景抗衡的力量，便在性格上变本加厉，不但霸道，更多疑，整个一醋坛子，该吃不该吃的醋统吃。强光景了解自己的妻子，跟女同志接触，格外小心。尽管如此，牛丽丽还是不断地将战火烧向他。
    一年前，牛丽丽忽然发现水晓丽跟强光景关系不正常，这个来自乡下的小女人，一双眼睛火辣辣的，像是在窥视着他们的婚姻，一双脚随时准备着插进来。牛丽丽不安了，先是警告强光景，让他不要有非分之想，后来见强光景蠢蠢欲动，大有以身试法的愚蠢想法，她便搬来娘家人，给强光景上了一堂生动的政治课，告诫强光景要记住牛家的知遇之恩，不要以为牛家没势了，就可以胡作非为。强光景怕在这事上跟牛丽丽纠缠，也知道纠缠不过，为避免不必要的麻烦，才将水晓丽托付给了陈言。没想，江莎莎这一闹，牛丽丽也闻风而起。牛丽丽不知从何处听到风声，说陈言只不过是只替罪羊，真正的狼是他强光景。
    我真的是狼么