每一段青春都会有无数光怪陆离的想法，到远古森林探险，在万里海底捡拾珍珠，偶遇雨帘下等待男子的狐狸，寻找花开一节人间就会度过一千夜的传说世界……写在便签纸里，贴在床头，一觉翻身长大，然后遗忘。
    我们曾有许多约定，一起去札幌爬雪山，一起去北海道吃鲜味，一起去名古屋看天守阁，还有国外的很多很多地方，都要一起去……最后再回到镇目町，窝在酒吧里指着照片相互打趣。
    我还为此准备了一大本相册集，即使到了最后仍是空白，但每次翻阅时却总看到那时的自己，和他们，还停留在最纯粹的年岁，不被世间纷繁打扰的，做着年少无知的梦。
    「我要回去睡觉。」
    在草薙哥、十束君关于“要看战争片”“要看恐怖片”之间争论不休时，周防冒出这么一句，声音不大，但在安静的电车里一清二楚。
    在他的概念里周末是用来睡半天觉、再发半天呆的，在我们三个跑到他床边又唱又跳后，才好不容易一人脑壳上赏了一颗爆栗子的起身，把目标从游乐场改到赏樱花，再改到看电影，他主张走动得越少越好。
    「king，都已经满足你去电影院睡觉的想法了你怎么还要回去宅着不动！」「再不解风情你也为我们考虑一下啊，我都拒绝女孩子的约会了……」
    他面无表情的将耳机塞起，阻隔一切抱怨。春风将细琐的私语从窗外填充，婉转的鸟啼托起旋转的花瓣落在车窗沿，下坠，再落在他的肩头，陪他一起幽幽懒懒的远望。
    我踮起脚尖，凑进他，玻璃折射暖阳从眉梢至嘴角都变热，直到能听到耳机里轻微的声响，我问：「在听什么歌？」
    他似乎只想用歌曲堵住耳朵，凝视远方的琥珀并未沉浸，索性拿下了一只耳机塞进我耳朵里，一瞬间入侵大脑的旋律，和他指尖的温度在我们之间蔓延开来。
    像磁铁一样，将我牢牢地，稳稳地，吸引过去，便再也无法挣脱了。
    有着蓝色魔鬼之名的蓝调，沉缓的乐调是他低垂的眼，爵士乐调制忧郁因子，在血液里凝固。狂躁刚硬的重金属，歇斯底里的摇滚像他暴虐时猩红的发，强制般的自由在筋脉里奔腾。
    他对音乐并没有太大概念，几乎是十束君下载的，每首类型都不一，却都意外的符合他。慵懒阴郁，狂暴桀骜，全然不同甚至矛盾的旋律在他身上汇成了最棒的乐章。
    在此刻，融化在我心里，都成了甜蜜的情歌。我借着耳机线，靠近他，再靠近一些，直到发梢触碰到了他衣服的褶皱，他身上干净而温暖的气息拂过我的脸颊。就像一对恋人在进行着最正常不过的事一样，我和他在最近的间隙，聆听同一阵静谧的回响。
    再不会有比现在更让我留恋的时刻。
    他的眉骨，鼻尖，唇角，还有脖颈上那颗不明显的浅色的痣，都是珍藏。
    ——那么多不同的乐曲，或绵长或短促，或快捷或飘缓，宛如不同的人，究竟哪一个才能被你青睐？
    「就这么决定了，爱情片！」
    不知道这两个争论战争片和恐怖片的人是如何得出这个结果的，我认命的接过终端机，看着上面跳出的电影名和封面。剧情是很俗套的男主寻找真命天女，一路上遇到了各种类型的女孩的故事。
    虽然料到周防会睡觉，但没想到才是开场的旋律他就已经闭上眼了。红色的发浸染在黑暗中，像黑色的火焰。
    我看着电子荧幕上来来往往的女孩们，一阵眼花缭乱。另一边的草薙哥和十束君倒是直了眼，我听他们已经开始讨论谁最美了，便轻轻摇了摇周防，小声的叫唤他。
    「……嗯？终于放完了么。」
    「什么啊！」火起的想骂他，我又捂住嘴压低音量，指了指屏幕上的女孩，「你看这个女的怎么样？」
    「鬼知道。」他因为发现才放了半截也一阵郁闷，重新缩回椅子里，「放完了再叫我。」
    「呐呐，你就看看嘛，说出你觉得怎么样再睡啊。」我坚持不懈的摇着他，顾不上电影院的规矩，「你要是不说我就一直摇你了……」
    「啧！」他抬起拳头，我连忙松手捂头，只看到他不耐的睁开眼，盯了荧幕一会儿，迟疑道，「这种的……」
    屏幕上的女人像娇艳的玫瑰、像妖娆的罂粟，诱人的身材仿佛要把胸前的衣料撑破。我低下头往自己胸口看了看，一阵着急，我可没办法发展成那个样子啊！
    周防缓缓扭头，将下巴朝草薙哥抬了抬：「那家伙会喜欢。」
    将提起来的心放进肚子里，我小小的松口气：「我是问你觉得怎么样啊？」
    「没感觉。」
    我忙指向下一个扎了双马尾，穿着蓬松短裙，小小的苹果脸笑起来纯真可爱的女孩，问：「那这个呢？这个什么感觉？」
    「……没感觉。」他皱皱眉，准备重新闭上眼。
    「还有这个，怎么样啊？」屏幕上的女性穿着一袭白色长礼服，头发精致的盘在脑后，显尽高贵优雅。
    「你有完没完了。」他撇撇嘴角，抬着的拳头不轻不重的落在我的头上，敲了一记，「问这些干嘛？」
    揉着脑袋，我答不出，因为关于爱情，他曾说过不需要。但我仍在努力——
    努力想让他空洞的心里能给爱情一个小位置，不是为了我，而是为了让他在夜深人静时不是孤独一人，让他从荒原逃出时有人能在床边握着他的手守着他，让他累了的时候能有人抱住他亲吻他的红发……
    「问一下有什么关系嘛。」我将他的头转回面向屏幕，「这场电影价不便宜，你认识一下这些当红演员也算给你大门不出二门不迈的大脑长知识了。」
    「为什么我非得做这种事……」他嘟囔着，却被我吵得睡意全无，只能盯住荧幕。
    剧情进展着，只剩男主从小的朋友这一角色，前面各色各样的女性，他一律回应“没感觉”，到了最后一个，我觉得似乎不用再问。
    她是个普通到毫无特点的角色，没有出彩的能力，不是可人的外貌，并非尊贵的出生……这样平凡，却像我一样。在遇到周防之前从未讨厌过自己的不出众，在遇到他之后才渴望着将自己彻底改变，成为他能主动去注视的存在。
    看看时间，准备散场了，周防一定觉得解脱了吧，这么想着我便打算起身……
    「还不赖。」
    暗哑的嗓音比烈焰中的电光更让人战栗，我回头，他的侧脸正照亮在电影片尾曲响起的那一刻，一切都宛如走进了荧幕，而我耳边适时响起主角最后的答案：
    「你是我喜欢的类型。」
    或许时机太巧，他的声音和台词重合，一起响起，我一时竟误以为他的“还不赖”也是“我是他喜欢的类型”。
    他融入电影配乐的脸庞，眼睑下淡淡的纹理，还有他起身时那句表明我们是一起的「走吧」，不知等我老了，再回想起这一幕时，这部俗套的电影是否还会像现在这样动人。
    「唔哇！坐了两个小时腰酸背痛啊。」走出电影院，十束君很夸张的拉伸双臂，末了还不忘说，「真不知道king你一天到晚的躺着是怎么做到的？」
    得到的结果自然是被周防无视了。反倒是草薙学长指着他说：「十束，你把衣服拉破了。」
    「嗯？」他低头看看袖口的口子，「这个啊，是前几天我们三个去打架时弄破的，我试着缝了下，但没成功。」
    我凑近看了看裂开的针脚，伸过手：「我能缝，我帮你吧。」
    「真的吗？太好啦！」十束君叫着“姐姐”便扑了上来，我连退几步都没能推开。
    「还有周防和草薙哥，我也帮你们缝一下吧。」
    「我么？」草薙哥往身上前后看了看，「我的衣服没有破啊。」
    「第二个纽扣，已经在打架时被弄得很松了吧，我帮你重新订一下。」朝草薙哥的纽扣指了指，我又看向一旁懒洋洋靠在灯柱上的周防，「我给你看看有哪里需要重新缝制的，免得你打架时又受阻碍。」
    「所以说朋友里有女生就是好啊，谢啦！现在就回家把衣服换了给你。」
    ——回家，回。对草薙哥口中的“家”这个字，我们三人都默契的接受了，接受并珍惜那一份对我们来说最后的温馨。
    再回到从小住到大的房子时，我怀里已经抱满了他们的衣服。先一件件洗干净，烘干，烫平，再找那些松动的线头，缝补牢固。
    或许是周防打架厉害，没人能碰到，翻来覆去的找，他的衣服也没有需要缝的地方。本想叠好放进包里，却在看到自己的衣服时犹豫了——我的衣服里层，左胸口都绣着他名字的缩写，一直将他放在离心脏最近的地方。
    我一直觉得上帝分配的时间是很不公平的，因为我早在他承认我这个朋友时，就喜欢他喜欢的无可救药了。
    为了公平一点，我拿过他的衣服，在他胸前口袋的里层也缝上了我名字的缩写。好像自己就是那条线，死死地想要缝进他的生命里。
    看着那个即使翻开口袋也微小到难以察觉的名字，我收紧双臂抱住他一般，将嘴唇贴了上去。