世上谁无父母，谁无儿女，有一句话，人们说的最多，也感触最深，那就是可怜天下父母心。这句话，令人欣慰，也令人沉重。
    一
    去年春节，在千里之外的天津工作的三弟一家回来过年。一进腊月，母亲就唠叨，过年坐火车的人多，路上可一定要小心，还要我打电话告诉他们不要带很多东西，家里什么也不缺。三弟回来的这天夜里，我驱车到100里外的火车站去接。还没到那里，父亲的电话就打过来了。等我接他们回来的时候，已是凌晨四点。只见父母家灯火通明，一进门，桌上已经下好的面条热气腾腾的面条，看来他们也是一夜未睡。
    过了年，正月初五那天，三弟一家要赶回天津。头天晚上，父亲专门做了一桌酒菜，为他们送行。这天一大早，母亲就催促着三弟收拾行李，还把过年时家里煮的熟肉、炸的鱼、蒸的馒头等等，装了一大包。三弟买的12点半的火车票，刚出门的那一阵子，天上飘起了雪花，而且越下越大。母亲的脸上就显现出十分忧虑的神情，一再叮嘱司机师傅车一定要开的慢一点。三弟一家走后，母亲总有一种心不在焉的样子。直到晚上6点，三弟从天津打来电话说安全到达，母亲才静下神来，脸上露出会心的微笑。
    有道是，情到深处有还无，一切尽在不言中。
    二
    “慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁衔寸草心，报得三春晖。”古人的这首诗，在我走过了人生的不惑之年后，在有了自己的孩子之后，才有了真正的理解，才有了真正的体会。　　15岁那年，我到外地求学，由于是第一次出远门，母亲很不放心。半夜就起来，为我收拾东西，大包小包的搞了好几个，还用一根绳子串起来，怕在车上拉下。尤其是带在身上的几十块钱，母亲小心翼翼地装进上衣口袋里，还用针线密密地缝起来。上学的两年间，我只回了四次家。那时，没有电话，没有手机，更没有电脑。写信，母亲又不识字。每次分别，对母亲来说，都是苦苦的等待，都是深深地牵挂。一到暑假和寒假回到家中，母亲都特别高兴。而每次离家，母亲都长久地站在村口为我送行，直到背影模糊。　　如今，我已是40多岁的人了，日子也过的比较安定，可母亲总还是放心不下。一见面，就问这问那。最担心的还是吃，时不时的到市场上买一些青菜，送到我家里来；有时把蒸的馒头、包的水饺、煮的咸鸡蛋送过来。
    在父母的眼里，孩子永远也长不大。
    三
    我22岁那年结婚，两年后，儿子的出生，给家庭带来了无比的欢乐。为了儿子的健康成长，我和妻子与天下所有的父母一样，尽心地做着一切。冬怕冷，夏怕热，秋怕风，最怕的是儿子发烧感冒。一点小毛病，就搞得我们魂不守舍，生怕有什么闪失。孩子一天天长大，上学了，从小学、初中到高中，心里一天也没有轻松。除了按时做好一日三餐外，时刻关注着儿子的学习成绩。每次考试过后，想问，有时又不敢问。　　刚上高一时，儿子上学时，不小心造成胳膊骨折，在家休养近半月。晚上睡觉只能坐着，白天需要人伺候，家里正常的生活秩序完全被打乱，更担心的是刚刚进入高中一年级，怕耽误功课。
    也许，只有做了父母的人，才会体会到孩子成长的不易。哪个孩子在成长的道路上不叫父母牵挂和担心，哪个父母不希望孩子平平安安。我们自己童年、少年时，父母又何尝不时如此，只是我们那时忽略了，或者是没有体会到做父母的情感，甚至不理解父母为我们所做的一切。任性和无知，自以为是和我行我素，曾经怎样地伤了父母的心。记得犹太人有句谚语：父亲给儿子东西的时候，儿子笑了；儿子给父亲东西的时候，父亲哭了。我们从小到大都是在父母身上索取，可我们给过父母什么样的补偿和汇报吗？
    去年6月7日、8日两天，是儿子参加高考的日子，我和妻子也是紧张到了极点。在家中，说话慢声细语，走路脚步很轻，努力做儿子最愿意吃的饭菜。每次考前，都专程把儿子送到考点，而每次总能看到烈日下静静等候的有着同样心情的家长。不当父母的人真的不能理解，儿女不参加过高考也真的不能理解，明明帮不上任何忙，但就是那样执著地等候，一样的紧张，一样的祈祷，眼睛直直地盯着孩子会走出的那个门口。　　还好，儿子顺利地考上了大学。我和妻子的心有一半也到了儿子就读的那所学校。专门为儿子配了手机，报到那天，特意到邮局买了缴费卡。妻子还带着他去了学校的超市，购买了洗衣粉、挂衣架等日常用品。儿子刚进大学的那几天，妻子隔一两天就给儿子打一次电话，或者发一封短信。日子长了，每周也要打一两次电话。有一阵子，听儿子说感冒了，便焦急的不行，一个劲的打电话嘱咐，后来还专程去了一趟。　　然而，我不知道，儿子对我们所做的一切是否体谅，是否理解。也许，会觉得我们管的太多，操心的太多，甚至会产生逆反心理。在顺境和溺爱中长大的儿子，也许会觉得自己稚嫩的翅膀是因为我们而影响了自由的飞翔。难道我们真的使孩子失去了自由想像、自由支配的空间？失去了独立思考、自立成才的机会？我们所做的一切，是对了，还是错了？
    记得去年我和儿子去青岛旅游，在宾馆的房间里，从电视上看了这样一则报道：一个上高中的男孩突然离家出走了，而且几年没有音信。父母的精神完全崩溃了，生活完全脱离了正常的轨道。那位孩子的母亲绝望的神情，哽咽的声音，给我留下深刻的印象。记得当时，看着别人的故事，儿子无语，我也无语。
    四
    人生苦短。不管如何，父母和孩子，血肉相连的亲情算算也就几十年的功夫。儿行千里母担忧，天下的父母都是一样，最大的心愿就是希望儿女健康、平安，日子过得好，在外面不受委屈。
    为人儿女，当你坐在教室里安心的学习的时候，当你在操场上和同学们自由奔跑的时候，当你遇到挫折和失败的时候，当你沉浸在幸福之中的时候，你是否想到过父母的牵挂、父母的心情、父母的爱心，你是否想到过父母的付出、父母的艰难、父母的不易。　　据说“可怜天下父母心”这句话，出自慈禧写给母亲的一首诗：“世间爹妈情最真，泪血溶入儿女身。殚竭心力终为子，可怜天下父母心！”是否准确，我不得而知，但其情之真，毋需置疑。
    可怜天下父母心，父母可怜，孩子也可怜。