1997至2006的十年，是我的人生从而立走向不惑的十年。在这个岁末的黄昏，追寻过去十年的影子，我首先触摸到的，感受到的，深深影响了自己生活的，却是这样一些东西。
    手机。记得28年前在中专读书时，到街上的邮电局大楼里整整等了半天的时间，花去了一块五毛钱，给百里之外在老家的母亲打了两年中唯一一个电话，那可是我回家一次坐火车、汽车全程的车票钱。然而，这些年，一个硬梆梆的东西，却改变了许多人的生活，也改变了我的生活。随时随地，可以通话；无拘无束，可以约定和取消。不论在家中，还是在单位；不论在天涯，还是在海角。这在十年前，还是许多人的一个梦，如今却是司空见惯了。我三口之家，一人一部，一到周末的晚上，妻子拿起手机和远在外地读书儿子就说个不停。
    电脑。小时候上学，先学的就是写字，笔是须臾不可离开的东西。如今笔却被渐渐仍掉了，或者变得不重要了。家里的电脑是1999年添置的，在办公室用上电脑是在一年之后。键盘代替了铅笔和钢笔，打字代替了写字。随之而来的，还有一个叫互联网的东西，把天各一方的人们神奇地连在一起，把诺大一个地球变成了一个小村庄。天光云影共徘徊。在这个神奇的平台上，可以赏月，可以观花，我每天在上面观看他人的风景，也悄悄地展示一些自我的东西。
    红袖添香。一个网上的知名文学原创网站，一个可以倾听和倾诉的地方，一个文弱书生寄托情感的精神家园，一个流浪者灵魂的栖息地，一个充满平和气息而又柔情似水的地方。一路走来，从一见钟情到天天见面，已有近40万从心中流淌出的文字收入网上的个人文集中，封面是一朵摇曳在风中的野菊花。
    电子信箱。5年前，我注册的第一个电子信箱是炎黄在线，后来又用了263和网易。从那时起，一些感受，一些想法，一些心情，不管是黄昏，还是午夜，写在邮件上，鼠标一点发出去，告诉远方的知己，远方的朋友。而当收到朋友的邮件时，尤其是节日里包含深情地祝福，那份惊喜，那份温馨，无以能比。几年下来，就有了十几万的文字，我把它印成了一本书，取名叫淡淡红尘中，算是送给岁月和朋友的一份礼物。
    旅游。到别处行走，用眼睛阅读世界，对于自己来说，还是近十年的事情。那人迹罕至的不毛之地，那繁华奢靡的现代都市，那铅华不染的世外桃园，给了我一个个斑斓的梦。张家界、九寨沟、青海湖美妙的风景，犹如清泉在心底里流过，洗去了许多岁月留在身上的尘埃。
    商品房。20年前结婚时，单位给了一间十几平米的小房子。床、沙发、衣柜塞了满满一屋，有客人来连个下脚的地方都没有。而这些年，住在城里的人们，谈论最多的话题就是买房子。随着一片片住宅小区的崛起，房价也一路攀升。我也买过两套房子，住的比过去是宽敞、舒适多了。不过，我有时觉得，人活着，住的地方不必太大，也不必奢华，只要有一个完全属于自己的空间、安心、安定、安稳也就可以了。
    轿车。15岁那年，考进县城一中。报到那天，背着母亲打好的包裹，步行三个多小时赶到学校。17岁那年参加工作，买了一辆自行车。而在10年前，出行开始坐轿车，算是一个小城科级干部享受的待遇。车的档次虽然不高，但毕竟方便了许多。一些距离缩短了，随之而来的，就是人变懒了，变得娇气了，浑身酸痛的时候也多起来了。
    时间简史。记得小时候，坐在老家的院子里，太阳光透过树叶的缝隙，在地上洒下斑斑密影，一阵微风吹过，树叶沙沙作响，光斑也随之微微跳动。这是我最初对光阴的理解。7年前，到西安旅游时，买过一本书，一个叫霍金的英国人写的书，叫时间简史。它讲述的是量子物理和相对论这样最高深的学问，虽然是浅显的语言，却叫人很难读懂。而真正吸引我的是它的书名，令我对无限和未知充满遐想。今日，当看着2006年最后一抹夕阳，映照在机关院子里光秃秃的树枝上，我忽然有一种人生如梦的感觉。我已经不再是、也永远不可能是当年那个坐在树下的少年了。