“其实一开始我就说浑话，”张乐走进机械储存室，“该出去的时候我肯定出去。”
    现在月球这情况，张乐也不相信老梁能站着回来，他甚至不相信月球上还有人活着。但现在万户站有未知存在打卡，宇航服内服又离奇失踪了，张乐很难不去检查一下万户站外面发生了啥。
    “你确定是老梁打的卡？”张乐抬头问。
    “确定……你该干啥干啥，先把你体能回复好再说出不出去。如果外面真有啥鬼怪乱搞，你要解决，先也得有力气能使出来才行。”
    张乐点头，表示赞同。
    突然，他掏出一个不知道哪里捡来的摄像机，按下开始键就到处拍。
    “干啥呢？”长耳问。
    “我想拍个记录片，免得我以后忘了这段回忆。”
    长耳当然知道他拍照没有这么简单，这明摆着写不了遗书，拿着视频给以后来万户站的人留纪念。对此，长耳不深入评价，它默许张乐这样干。
    但遗书也好纪录片也罢，这俩都有一个共同点——都是给人看的。
    你说这月球上还有人吗？
    难说。
    张乐对着摄像头说：“今天是迷失在月球的第一天。我荒废了一周等待救援，直到昨天，我才正确认识到我现在迷失在月球上。”
    “长耳，你向大家打个招呼。”
    长耳不屑一顾，它勉强别了一眼，说：“我是长耳，万户站驻站机器人，也是张乐这小子的保姆。”
    “笑一个……算了你别笑了，笑的太拧巴了。”
    张乐让镜头拍下周围杂乱的环境，随后他带着摄像机走进了机械储存室
    长耳不知道张乐在里面准备干什么，可能在说些丧气话，他怕长耳听到后嫌弃他。
    张乐到机械储存舱后，从角落里翻出一台游戏机，然后又不知道从哪里找出个电源。等游戏机冲上电后，他开启游戏机。
    每个驻月宇航员都有5kg的私人物品配重，这台照相机是老梁的，小日本带的是武士刀，毛子带了一个地球仪，张乐是个网瘾少年，他带着的是一台游戏机。
    冬眠前，他经常以找东西为借口跑到机械储存室，然后连上电源悄悄打游戏。站里其他人一般不会往这屋里钻，张乐把这当做自己的秘密基地。
    他打开冬眠前的游戏存档，悄悄玩了起来。
    他精神开始恍惚，他眼睛望着游戏机屏幕，但脑子里却想着其他东西。
    在这和地球相同的重力环境下，张乐越来越觉得自己没在月球万户站里，他感觉他似乎一直在地球上，一直在他父母家里。他甚至能听到家里狗的叫声，还有父母噼里啪啦炒菜的声音。
    他闻到一股臭味，跟妈妈烧菜烧糊了一个味。
    他父母是海员，张乐一出生就跟着他们四处奔波。张乐父母运送太空电梯建筑材料，张乐也屁颠屁颠跟着他们一起出海。他一步步见证了太空电梯的建成。
    最开始，张乐远眺着漂浮在海面上的浮岛；初中了，张乐更近一些看着扩大的浮岛；大学毕业了，张乐和老梁一起坐船上了浮岛。这时候，张乐原来远眺浮岛的位置已经被浮岛吞没，被一个浮岛一个污水井占领位置。
    浮岛是给太空电梯当垫子的。
    张乐是被老梁带上的月球，他记得老梁当时全程给自己录纪念视频。突然，张乐想把视频取出来看看，他向看看当时怂包的自己。
    张乐要上月球了。
    楼下的王姨在庆祝吗？怎么张叔也来道喜了？——他们来是庆祝自己登上月球吗？还是庆祝自己能吃公家饭了？
    他停下游戏，他发现自己产生了错觉。
    张乐回头望向摄影机，摄影机忠实的记录张乐打游戏的背影——但就在回头这一刻，他仿佛看见了老梁。老梁似乎正拿着照相机，嘿嘿的贱笑。
    曾经他在月球出的洋相，曾经毛子在月球出的洋相，曾经日本人……他没咋出洋相……他磨刀的时候，老梁总会掏出摄影机，给各位保留留人生的“辉煌时刻”。
    张乐和毛子曾不止一次想删除黑历史，但终究没有老梁精。老梁总会藏到莫名其妙的位置，他俩根本找不到。
    他没心思打游戏，他得赶快把遗书写完。纸不够，他还要写报告，不能浪费纸了。他只能通过视频的方式写遗书。
    ……
    张乐一脸憔悴的出来，长耳就知道张乐出事了。
    长耳啥都没说，它只是统计着万户站用电量。用电数据不对，张乐在里面用了电。
    “你在里面干啥了？”长耳问。
    张乐显得很自然很自然：“直言直语啊，我一个人能干啥？”
    长耳本想点点头不再追问，但它看见机械储存室还在用电，而且电量还不小，顿时慌了。
    张乐这小子，该不会在准备怎么炸掉万户站吧？
    张乐也发现了啥不对劲，他伸鼻子闻闻气，一股烧焦味直穿他天灵盖。张乐跑向机械储存室，边跑边喊着：“完蛋犊子，刚才就闻到这股焦味，我游戏机不会着了吧？”
    ……
    最后，张乐救出了被烧坏了的游戏机，还把周围烧坏的物件分开，防止与正常物件搞混。
    张乐在收拾物品，长耳通过全站广播与张乐交流。
    “确定了，明天你出万户站，顺着月轨系统往外面爬。eos只有三十分钟续航，三十分钟以内，你找完食物就赶快回来，听到没？”
    “老梁的打卡信号不处理吗？”张乐问。
    “打卡信号给的信息中，老梁的心率是零，服内氧气含量为0.05%。你说，这样的数据能活人？估计是个错误打卡吧？”
    “但偏偏是这个时候来打卡了？”张乐问，“恰好是我准备出站的时候就打卡了？”
    长耳突然沉默。
    “而且解释一下，放到外闸舱里面的宇航服内服哪去了，没有人动它，它总不可能自己长个腿跑了吧？”
    “邪乎到家必有鬼，”张乐说。“我想看看，到底是什么鬼东西？”