“我错了”艾历逊一味陪小心“我猪油蒙了心这几天屋子里吵闹，人挤，我心神不宁。不劳，我想过了，我想带着孩子回皇后区。”
    不劳不出声。
    “不劳爸妈自然会分配家产，有就有，没有就没有，长久住这里。缺乏归属感失去家的感觉，我想回自己的家躺沙发上看球赛。”
    他说得也对。
    离开自己的家像鱼离了水。
    不为说：“我也想回多伦多。”
    艾历逊说：“不如一起走吧。”
    不劳问：“开销怎么办？店已经卖出。”
    不为说：“你可以在家做生意，省却铺租。”
    不劳不出声。
    “在电脑上展示设计客人满意了。才落订单买布料试身。”
    不劳说：“我累了做不动。j
    “那么，先休息一阵子节蓄可以派到用场。”
    文历逊说：“回去我一定找份全职。”
    不劳轻轻说：“这句话我一听十多年。］
    艾历逊讪讪地低头。
    他们三人坐在门口谈话被保姨看见。
    “进屋来，坐街边干什么？”
    不为说：“保姨你来给点意见。”
    “什么事？”
    “不劳一家想回去。j
    “咦，孩子们刚找到学校起码住一个学期才走。”
    不为说：r他们想家我也是。”
    保媒也坐到石阶上“这才是你们的家，反认他乡作故乡，荒谬。”
    不为说：“在自己家，可以赤裸喝香槟大声唱歌。”
    “老母亲想你们近一些。”
    不为说：“子女大了，总会离巢，她健康状况稳定我过些时候再来看她。”
    保使恻然沉默。
    女佣见他们一时没有回屋的意思，捧出热茶。
    伍太太看见走出来“在谈什么？”
    不为连忙说：“妈快回去。”
    “在商量什么？”
    不为勉强微笑“没什么，不劳想回皇后区。”
    伍太太央求“再多住一会妈妈时日无多。”
    不劳忙说：“妈妈要活到一百岁。”
    “一千岁孤零零，有什么用。］
    不劳哭，伍太太也落泪。
    大嫂齐家畅在窗口看见他们说话，唯恐漏了一份赶出来加入讨论不知被什么绊了一下，摔倒在地，雪雪呼痛，一边揉，一边说：“你们回去好了，我与不虞留下陪爸妈。”
    足踝顿时肥大青肿，保姨连忙去取伤痛药。
    外人怎么看他们这一家呢。
    不为想，外人会否觉得他们荒谬呢。
    怎么样才算孝顺儿女？
    大嫂痛归痛，一直说：“妈妈，我们一家四口不走。”
    伍太太唤人：“阿忠阿忠，你可有药？”
    于忠艺连忙赶来视察替她敷药。
    保姨说：“大家进屋去吧。”
    不为忽然说：“妈妈，我们都不够孝顺。”
    伍太太这样说：“你们身体健康，高高兴兴生活，就是孝顺父母。”
    大家听见母亲要求那样低，不禁垂头。
    这时伍先生在女佣搀扶下走出来看热闹。
    他见一大堆人站门口，以为有游行“女皇加冕，可是女皇加冕？］
    不为过去说：“不，女皇登基已经五十多年了。”
    老人想一想：“女皇叫伊利沙伯。”
    “的确是。”
    “女皇只得二十四岁，有一双大大的蓝眼睛。”
    不为把父亲紧紧搂在怀中。
    老人推开女儿，有点腼腆。
    女佣人把他扶进屋去。
    不为终于回到小公寓。
    翁戎打电话回来：“有无替花草浇水.隔壁可在装修，天气凉了没有？”
    明显地想家。
    不为说：“将来你到多市，也可以住我的家。”
    “不为，我想结婚生子”
    “那得先有对象，可不能轻率，投资卵子及奉献肚皮，是女子一生壮举。”
    “我有能力独立照顾孩子”
    “那不好，孩子应有父亲，单亲必有不足之处。”
    “世上哪有十全十美的生存环境。”
    不为问：“你寂寞？”
    “是，香槟鱼子酱亦觉乏味。”
    “可有恋爱？”
    “我们这里又是全女班。”
    不为苦笑。
    “可要我带些什么时尚衣物给你？”
    不为答：“我不穿时装，我有我一套。”
    “早点睡。”
    大家的声音都很累。
    第二天一早有人按铃。
    门一开，是大嫂齐家畅，足踝仍然青肿，手上挽着水果。
    不为殷勤斟茶。
    大嫂四处打量：“真舒服，怪不得不想结婚。”
    “这不是我的家。”
    大嫂忽然落泪。
    “怎么了，别哭别哭，流泪成了习惯，心情悲苦，做人消极。”
    “我不要回去。”
    “你肯留下，爸妈求之不得呢。”
    她略略放心“小仍有人帮着照顾，我轻松得多。”
    “你放心，人人疼惜她。”
    “我死了她怎么办？”她掩住面孔。
    “每个母亲都会辞世，又不是你一个。”
    “但小仍是智障儿。”
    “个人头上一片天，你也只能放开怀抱，珍惜目前与女儿相聚时刻，若天天哭哭啼啼，那么，会是连今天也失去。”
    大嫂点点头。
    她本名齐家昌，嫌不好听，叫人改为齐家畅。
    齐家三代在纽约运河街开杂货店，她自小不愿学中文，到了今日，又觉后悔。
    婚后跟丈夫住西岸发展，也有过几年好风光，经济好的时候硅谷人人是纸上百万富翁。
    她说：那里，女人全是电子寡妇，男人几乎都住在公司里，二十四小时工作，每星期只回来一两次。女人在家闷得发昏只能借酒浇愁，有些索性变为酒鬼，我想过回娘家，但是照顾一爿杂货店也是不见天日的苦差，整年没有休息，唉。”
    “未老先衰。”
    “你说什么？”
    “可是觉得自己一事无成？”
    “是，你怎么知道？”
    “我也是”不为叹口气“你看我，毕业已经三年，吃吃喝喝混日子过，高不成低不就，找不到合适工作，也没看见理想对象。”
    “你也有心事？”
    “渐渐连约会也没有了，像患了自闭症似。］
    “我与不虞好几天都说不上三句话。”
    “结婚那么久，仍然要求情话绵绵是不切实际想法。”
    大嫂打听：“不为，不劳他们可是真要回家？”
    这才是她来找不为真正理由吧。
    “说是这样说。］
    ［好端端为什么走？］
    “水土不服。”
    “昨夜听见他们在房中吵架。”
    “你耳朵真尖，谁家夫妻不吵嘴。”
    “一走就是弃权了。”
    不为看着大嫂“我们三个都是父母亲生。一辈子是兄弟姐妹。”
    “可是他们一走，只剩我与不虞服侍公婆，我们岂不应占更大份？”
    不为讶异“爸妈有佣人服侍何劳你们？”
    “我们一家四口精神上支持呀。”
    不为用手按住大嫂“这样吧，你几次三番面对面向我提及产业分配问题今日我与你摊牌.将来我一文不要，凡是落我名下的全部转交小仍，可好？”
    大嫂看着她：“真的？”
    “口说无凭，可要同你去律师处立字据。”
    “不为，这话可是你亲口说的。”
    “是我，伍不为拒领父母财产，好了没有？”
    大嫂似乎满意了。
    不为存心与她开玩笑：“你再去说服不劳弃权，爸妈那所小洋房就全属你的了。”
    齐家畅却真的盘算起来：“我若接手便卖出套现，一半投资一半置间公寓”
    不为叹口气“对不起我要工作。”
    “那么我告辞了。”
    她一拐一拐地离去。
    即使是那样也还不是坏人。世上真正的坏人是很少的，通常都是三分自私五分愚昧。
    送走大嫂，不为整理写作思绪。
    开一瓶白酒边喝边做，直到中午。
    于忠艺打电话来“吃饭了。”
    “正在工作，缺席一次。”
    “总要吃饭。”
    “一日三餐吃了又吃，时间统统吃光，不同你说了。”
    她放下电话，坐到小腿麻痹，起来四处走动又再坐下努力。
    不为把做出来的文字再三修饰，电传到出版社去。
    已经是下午了。
    于忠艺送家制饭盒子来给她。
    不为边吃边说：“真那么勤力？又不是怕回家，每个人包括自己都哭哭啼啼，气氛低落，老人健康一大天衰落，子女束手无策，唉。”
    于忠艺说：“保婶说这是你爱吃的毛豆肉丝炒雪菜。”
    不为笑了。
    他忽然轻轻间：“你怎样写作？”四周围不见纸笔。
    不为答：“全在这架手提电脑里了。”
    “我一直觉得作家总得白纸黑字苦写。”
    “对。还得一烟在手，苦苦思索，深夜孤寂地凝望丝缕青烟上升，哈哈哈哈。”
    这样嘲弄前辈，实在不该。
    不为解释：“每写好一章，就电传到出版社编辑电脑，要改动的话，立刻有回音。”
    “互动。”
    “是，互动写作。当然，成了名的大作家一个人用心即可。有人仍用钢笔，有人用老式打字机。”
    “用什么工具写没问题。”
    不为说：“文笔优秀才最重要。”
    “写作路不好走啊。”
    不为无奈“每个人都那样说，我将找一份教席副业写作。”
    “一辈子不成名呢？”
    “啐，你这张乌鸦嘴。”
    于忠艺用双手掩住嘴巴，他怎么会说出这样的话来，可能是出于真挚的关怀，但毕竟是造次了。
    他涨红面孔不知所措。
    不为反而要替他解围：“你放心寂寂无名是命数，不会怪你。”
    他嚅嚅。
    不为自嘲：“名字改坏了，若是大为、作为、必为，又还好些。”
    他不再敢说话。
    不为问：i一会去哪里？”
    “陪伍先生复诊，顺便与他到码头坐一下看海。”
    “谢谢你。”
    “你真客气。”
    于忠艺开头不惯，伍太太与保姨也一般谢进谢出，那几个孩子也是“对不起”、“借一借”“谢谢你”、 “没关系”是口头禅似。西方教育最令他纳罕的是这一点，自己人也那样客套，可是，又叫人那样舒服。
    他这个沉静的内地子默默学习。
    不为说：“他从前看到海十分喜悦，带我出去钓鱼，数小时一无所获，仍然开心。”
    “现在也一样。”
    他把碗筷带回去。
    黄昏，不为总算把工作告一段落，买了冰淇淋带回家中。
    伍先生已经到家，吹过海风，精神仿佛不错。
    不为打开冰盒，让他挑选各式冰条冰淇淋。
    他看了一会儿，忽然说：“小小安乐园莲花杯，香草冰淇淋底下有一角香橙那种。”
    不为微笑“那家厂已经歇业。”
    “那么可有夹心脆皮巧克力？”
    “有，有，这里。］
    于忠艺取出理发工具，见老人吃甜点，便暂时放一边，斟出温水给伍先生。
    不为问：“众人呢2”
    “陪伍太太看戏去了。”
    不为问：“怎么不叫我？”
    有意无意，挤她出局，叫她无趣。
    “也快回来了。”
    不为正想问是哪出戏，忽然听见父亲叫人：“咏坤，咏坤。”
    不为伏过去“爸，我是不为，我在这国。”
    老人双眼仿佛重新有了焦点，他讶异地四周环顾这样说：“咏坤，我们怎么会在这里？”
    老父错认她是母亲了，不为连忙说：“这是家呀。”
    “家？”老人不置信“咏坤，明天大考，你温习妥当没有？”
    “爸，你坐下。”
    “咏坤，关于我俩，我想与伯父母先讲，我怕他们嫌我。”
    不为握住他的手“不会不会。”
    于忠艺似有预感“我去叫医生。”
    老先生四肢忽然发软。不为去扶起他。
    不为急得浑身是汗。
    “伯父伯母，我会好好上进，终身爱护咏坤——”
    他笑了。
    伍老先生的身躯滑到地上。
    这时，连不为也知事情不妥。
    于忠艺过来托起他头部让他呼吸步畅顺。
    老人依然满脸笑容“我想起来了，你是不为。”
    不为答：“是，爸，我是不为。”她双手颤抖。
    “为为，你长得这样大了。”他终于认清楚女儿。
    “是，爸，我成年了。”
    老人大惑不解“这些日子，我到什么地方去了？”
    “你就在我们身边。”
    ［是吗，有许多事，都不记得了。”
    “爸，爸。”不为紧紧抱住父亲，泪如泉涌。
    老人喉咙忽然噗地一声，不再言语。
    女佣默默站一角，门铃响了，她奔去开门。
    医生与救护人员一起抢进来。
    不为怜惜地看着老父的脸，他仍有笑意，不过双眼渐渐褪却光彩，终于呆滞不动。
    医生命不为让开，不为死命抓住父亲的手。
    她的生命源头已离她而去，她的胸膛像被一种凶器打了一个大洞，五脏六腑都掉了出来，用双手接都接不住，血淋淋落了一地。
    她大抵是活不下去了。
    心中凄苦莫名，但是又庆幸子然一人，了无牵挂，大可以跟着父亲一起走。
    不为伏在父亲身上 “爸爸，爸爸。”她号啕大哭“爸爸！”
    像是回到极细小时候，受了委屈，被大哥大姐欺侮了，有怨无路诉。刚巧爸爸下班回来，伏在他身上痛哭。
    不为拉住父亲不放，女佣与于忠艺出力也扯不开她。
    不为一直叫喊“别带走我爸爸，别带走我爸爸。”
    这一走就回不来了。
    闻者心酸。
    结果由医生替不为注射，她颓然松手，众人才能把老先生抬上担架。
    不为迷迷糊糊倒地。