又是一年清明时，泪雨纷飞。
    追忆两年前，父亲走了，带着他的牵挂。
    父亲有我们五个儿女。哥姐对他都很好，只要改善，总是把他叫过去，不然就给父亲送过来。父亲早年一直种地，生活上又有哥姐周济，自己手中有些积攒，虽然不多，但够用。想吃点啥，自己也可随意买。虽然母亲早已过世，父亲一人在家，和哥哥分过。但父亲每天和胡同里的五、六个老人一起说东扯西，倒也不闷得慌。夏夜，拿个板凳，持把扇子，坐在胡同口的水簸萁上拉家常，时而凉风吹过，很惬意；冬日午后，倚着南墙，享受阳光的温暖。
    这日子很让其他老人羡慕。只要我一回老家，大爷大娘们就说：“你小儿又给你送好吃的来啦！”父亲总是呵呵地笑。按理说，父亲不该有什么放心不下的事，可不知为啥，父亲总是心事重重的。我们问他也不说。
    我以为父亲一人过总没趣，就劝父亲来县城和我们一起过。父亲却一口回绝：“你们上班的上班，上学的上学。天天就我一人在家，多没劲。哪如在村里自由，爱去哪儿去哪儿，我不去你那了。你有这份心就行了！”村里的很多老人大多去城镇儿女家养老或小住，尤其是冬天。父亲却很执拗，生前竟从未来我家看看。没想及此，心中总是酸酸的。老辈人总是把百分百的爱给儿女，而所要的却微乎其微。
    群聊的时间总是有限的，独处的时光难熬。于是自以为细心的我便给父亲买了一个收音机，携带方便。不想父亲却冷着脸说：“我一看电视就困，何况收音机，退回去，竟瞎花钱。”我知道父亲一生省吃俭用，从不乱花钱，总是备着在急需的时候用。诸如我们上学，盖房，结婚等。讨个没趣，只好退了回去。
    然而，父亲的脾气越来越让人摸不透。最让我有怨气的是，因为父亲年纪大了，我们不同意他再种地，没成想父亲竟然捡起了破烂。有时推着自行车，有时步行，沿着路边或沟渠，拎着袋子捡瓶子，纸箱等。我大为光火：难道没吃没喝，难道我们不够孝顺？这不让我们做儿女的出丑吗！每次回家，看到满院的瓶瓶罐罐，我就大发牢骚。可是父亲却不着急：“我闲着没事，权当散步。你甭管！”心中的委屈无法诉说。哥姐都劝我：“老小孩，老小孩呢。别放在心上。”没办法，我总不能盯着她。只好依了他。
    可是没想到这种下了祸根。一天，父亲又去捡破烂，一不小心摔到了沟里。经检查，股骨头折了！我们商议做手术。可父亲死活不同意，说自己这么大年纪还做手术，怕疼！而医生也说有自我闭合的可能，可以站起来，但需拄拐棍。这下父亲更坚决不做手术。于是回家保守治疗。我们五人轮流照看父亲。我因为离家远，多亏了三姐嫁在本村，毫无怨言的替我照顾父亲。我的老父亲，老了却遭这份罪，我很揪心。
    就这样，谜一样的父亲自己走过了四年的时光，在炕上躺了半年多。他总是说：“我老了，没用了，不但帮不了你们，还连累你们。”我们安慰他：“别说这话！你活着我们就有家，你活着就是我们的福。”
    2008年6月27日，噩耗传来，父亲走了。父亲竟未看上我一眼就走了，我也没能在父亲的最后时光，守在他身旁。我不能原谅自己，放声痛哭。
    丧事办完后，二叔把我叫过去，递给我一张支票，说：“你爸爸让我把这给你。说你买房借了好几万元钱，不知啥时还上，自己帮不上大忙了，心里挂着这事。”顿时，我的泪又一次扑簌簌滚下来。一切的一切我都明白了。我的老父亲，自己老了不知享用，还想着我——他最疼爱的儿子。
    原来，2005年，我工作调动到县城。2006年，妻子也到县城工作。在租住了半年房子后，我们动用了所有的积蓄，还借了几万元的债，买了房子。虽然不豪华，但总算有了自己的小窝。随后孩子也来县城上学，一家人才算安定下来。本来这事我并未太放在心上，我们有工资，慢慢还钱，生活不会太紧张，没想却成了父亲的心病。我好糊涂，为什么没早明白他的心，还怪他不近人情呢？手中捧着这张支票，犹如捧着老父的心，很沉很重，任泪水流进嘴里，又苦又涩。后来我把这张支票送给了三姐，是她替我在父亲面前尽孝，尽一个儿子该尽的义务。
    父亲就这样驾鹤而去，带着他的牵挂。像秋风中的落叶，画一条最美的弧线，无怨无悔的投入厚重肥沃的土地中，蕴育着新绿。值此清明雨纷飞的时刻，我还能拿什么奉献给你——生我养我的人，就让我们用文字寄托哀思，愿天下所有健在的老人健康，快乐，长寿！