半夜，我在书桌前醒来。慢慢忆起回到家之后就像是要逃避似的趴在桌上睡着，外头的客厅已经一点动静都没有了。我爬回床上辗转反侧，看着手机萤幕显示的时间，最后打开联络人，按下了那个最新储存的号码。
    「喂……？」
    「学姐。」
    接着是一阵漫长的沉默，争吵过后的尷尬还蔓延在空气之中，连呼吸的声音都清晰耳闻。
    「抱歉。我也不知道怎么的。」最后学姊率先打破了静默。「可能想让你正视自己到底真正想要什么吧。」
    「我看上去是那样吗？」想起在河堤讲得冠冕堂皇，瞬间觉得既丢脸又悲惨。「优柔寡断又懦弱。」
    「离开也不代表是勇敢。」学姐轻声地说。我得将话筒贴得很近才能听清。
    「我是不是太自以为是了？一下说想消失一下又退缩，你应该觉得我很烦吧。」
    沉默了半晌，她的声音才缓缓传来。
    「只是有点生气而已。」
    「生我的气吗？」
    「是为你生气，因为你只会怪罪你自己啊。」她的音调低下去，变成耳鬓私语，我的心脏却随之上提，这是第一次有人站在我身边，「明明做错事的人不是你，为什么是你必须摧毁自己呢？」
    她的声音听起来像在梦里，合着脉搏鼓动的声音，终于从水中拉住了不断下沉的我。
    那是我第一次梦到学姐，她说别怕，我不会再受伤了。她的唇是温柔的海洋，她执起我的手腕，一一抚摸过蜿蜒的白色疤痕。
    疤痕很多，她的气味缠绕了我全身。
    脉搏在她触碰过的地方鼓动，学姐的气息驀然靠近，她的发丝擦过我的脖子，最后停在耳朵后方。
    「别怕。我会陪着你。」
    她轻声说道，然后吻了后颈上的那个伤疤。