罗飞本来还想和王大妈聊聊这个女人的事，一听这话知道是没戏了。于是他换了个目标问道：“你刚才说到的那个邓姐，她还在这里住吗？”
    “在啊，你想跟她聊呀？”王大妈“嘿”地一乐，“你都不用找她，我告诉你，七点半之前，她准上广场这来。”
    “哦，你这么有把握？”
    “当然了。每天晚上一帮老姐妹都在这跳广场舞，邓姐可痴迷了，那绝对是风雨无阻！”
    王大妈说得没错，七点钟一过，各路大妈开始陆续往广场这边集合，罗飞想找的“邓姐”亦在其中。
    邓姐今年六十五了，身形微胖，慈眉善目的，一看就是个热心人。得知罗飞的身份之后，她非常痛快地答应了对方的请求。两人便找了个相对安静的地方开聊。
    “没错，那家人就住在我楼上，这事的前前后后，我最了解了。唉，用老一辈的话来讲，那真是作孽啊！”不管谁回忆起那段往事，都会伴随着一声重重的叹息。
    罗飞直接切入正题：“所以对那家的男主人，你应该也很熟悉吧？”
    “熟悉啊。以前都是一个村的嘛，大名叫李军，我们都喊他小军子。”
    “他是个什么样的人？”
    “那孩子本质不坏，就是结交了一些乱七八糟的朋友，可惜了。”
    “具体说说，都是些什么样的朋友？”
    “就是社会上的那些混混呗。小军子从小学习不灵，初中没念完就去汽车修理厂当学徒，从那时候开始慢慢和社会上的人混在了一起。后来跟这些人一块儿出去偷东西，被抓住关了一年的监狱。”
    “那时候你们还没搬到这个小区来吧？”
    “没有，那会儿还在村里呢。拆迁安置是小军子出狱之后的事了。当时他们家分了两套房，不过转手就卖了一套。因为他爸爸当时得了癌症嘛，要治病，另外房子装修什么的也得花钱。”
    “癌症？那不容易治好吧。”
    “就是没治好嘛。他们家也不知道是风水不顺啊还是怎么地，小军子的爸妈都得了癌症，撑了一两年，钱也花了，人也没救过来。落得小军子孤身一人的。因为他蹲过监狱，街坊邻居的也不爱搭理他，你想他整天这么孤单，心情能好吗？于是又和那些社会上的朋友混在一起。不光偷东西，还吸毒。唉，毒品这东西咱都知道，不能碰的啊，碰了一辈子就毁了。”邓姐一边说一边摇头，颇有痛惜之意。
    李军的情况了解得差不多了，罗飞开始转换角度：“说说那个女人吧，她叫秦燕对吧。她和李军是怎么认识的？”
    “也是在外面认识的，具体过程我也不知道，反正就这么带回来了。我第一次见她的时候是冬天，衣服穿得挺厚的，但那个肚子向外挺着，一看就知道怀着孩子呢。两个人也没办什么手续，一块过日子呗。现在的年轻人嘛，也不讲究这些。来年夏天，孩子生出来了，是个小姑娘，长得可漂亮了。小军子给起了个名字，叫李梦楠。看他那欢喜劲儿，就跟亲生的一样。”
    罗飞打断问道：“怎么，这孩子不是亲生的？”
    “不是啊，他俩认识的时候，秦燕已经怀着啦。”
    “那这孩子是谁的啊？”
    邓姐非常麻溜地说了三个字：“不知道。”从她的语气判断，她并不是说自己不知道，而是表达“没人知道”的意思。
    罗飞“啊”了一声，对这样的回答颇感诧异。
    邓姐解释道：“秦燕以前在歌厅上班的，和不少男人有过关系。后来肚子大了上不了班，这才跟小军子回家。那个孩子到底是谁的，她自己也说不清楚。”
    “这事你听谁说的？”
    “小军子自己说的啊。”邓姐知道罗飞有些将信将疑，语气便愈发确凿起来，“这事肯定错不了！你想想，一个大男人，无缘无故地谁会给自己扣这么大个绿帽子。”
    如果是李军自己说的，还真是错不了。罗飞无可奈何地摇了摇头，他也算见多识广的人了，对于这样的生存状态还是难免感慨。然后他又问道：“后来那个老二，应该是李军亲生的吧？”
    “还能个个都不是亲生的呀？”邓姐白了罗飞一眼，似乎在说：你也太狠了吧。
    罗飞自嘲般笑了笑。却听邓姐又继续说道：“小军子心善，喜欢孩子。不过老大不是他自己生的，他还是有点不甘心，所以隔了两年，又要了个小二子。这次还是女孩，长得比老大还好看呢。名字还是小军子给起的，叫李梦娇。”
    “家里有了两个孩子，他们怎么养活呀？”
    “小军子在外面当保安，当时一个月千把块的工资，就这么紧巴巴地过着吧。好在还有个房子，勉强能撑下去。”
    “秦燕不去上班吗？”
    “唉！”邓姐重重叹了口气，用恨铁不成钢的口吻反问道，“她能干什么呀？都两个娃的妈了，总不能还去歌厅当小姐吧？”
    “也是啊，既然找不到合适的工作，还不如在家把孩子照顾好。”
    邓姐却愈发摇头：“你还指望她照顾孩子？她要是能照顾孩子，后来也不会发生那样的事了。”
    “那孩子谁来照顾呢？”
    “小军子啊，又当爹又当妈的。不光要去单位上班，回来还要给娘仨做饭。”邓姐略一停顿，又用下论断的口吻说道，“如果没有他撑着，这个家早就毁了。”
    罗飞默默叹息。其实早在十六年前，现实便已用最残酷的方式印证了邓姐的判断。
    当年一家人的生活在李军的维持下勉力支撑，但随后发生的一件事打破了这份脆弱的平衡。
    大约在李梦娇出生的两个月前，李军的一个朋友带了另外一个人来李军家借住，他们连续三天在李军家吸食毒品。
    后来这两人吸毒后在酒吧里闹事，被警察给抓了。两人供出是在李军家吸的毒。于是警察上门来带走了李军。由于秦燕正处于临盆待产的状态，李军随后被取保候审。
    回到家里以后，李军还以为这事就这么算了。没想到一年之后，他却突然收到了法院的传唤。事情确实也不大，可以通过缴纳罚金判拘役或者管制，但李军没有钱。最终法院当庭判了他六个月有期徒刑，罪名是容留他人吸毒。
    罗飞来之前已经查阅了相关案卷，对李军入狱的过程就不再追问。他所关心的是另外一些事情。
    “讲讲李军入狱之后的事吧。”罗飞的声音变得低沉起来，“我刚刚听说，李梦楠曾经有一天自己从屋子里跑出来过？”
    “是啊，那次如果没跑出来，两个孩子怕是早就死了。”
    “这种事既然已经发生过一次了，怎么还能发生第二次呢？”
    “唉，有什么办法呢？当爹的去坐牢，当妈的对孩子不管不顾，能不发生吗？”邓姐的话语中透出无可奈何的语气。
    罗飞摇了摇头，其实他想问你们怎么不帮帮这俩孩子呢？不过这话似乎有点质问的意思，他得想法找个较为温和的措辞。
    邓姐看出了罗飞的心思，主动开口道：“其实我也帮过她们的。”
    “哦？”罗飞露出愿闻其详的表情。
    邓姐道：“第一次出事之后，我主动找过秦燕，我建议她下次出去的时候不要把门锁住，这样我们邻居也可以帮着照看照看孩子。结果秦燕说干脆我留一把钥匙给你吧。我想想也行，就从她那儿拿了一把钥匙。下午秦燕要出去，走的时候对我说：‘我出去一下，晚上六点前回来。’到了五点多我端了碗饭想送给孩子吃，用钥匙开门一看，秦燕已经回来了。我当时还挺欣慰的，心想这总算有点当妈的样子了。可是好景不长啊。第二次她出门的时候，也是说一会儿就回来的，结果好几天都没回来。那几天我天天给孩子送饭，累点倒没什么，只是心里的压力太大了，每天晚上都睡不着。”
    罗飞点点头表示理解。
    秦燕这一走，等于把照顾孩子的责任全都甩给了对方。两个孩子那么小，这要是有个三长两短的，邓姐确实承受不起。
    “所以你后来也没坚持下去吧？”
    “是啊，等秦燕回来以后，我就把钥匙还给她了。这孩子我不是不想管，真的是管不起啊。”
    罗飞的目光看向远处的十二幢，想象着曾经发生在那里的悲惨场景。对于那两个孩子来说，最大的不幸就是摊上了一对不靠谱的爹妈。而外人再怎么努力，也难以改变她们的凄惨人生。
    片刻之后，罗飞再次开口，他把最重要的问题留在了最后：“你知道黑娃吗？”
    “黑娃？”邓姐怔了一下，并没有立刻想起答案。
    “对。我听说李梦楠很害怕黑娃，但我不知道黑娃是什么。”
    “哦——”邓姐拖了个长音，“我想起来了！黑娃呀，是他们家养的那条小黑狗！”
    02
    二十年前的老楼了，楼道里的照明灯好些已亮不起来。好在楼外有亮光从换气窗里透进来，狭窄的楼道还不至于黑暗一片。
    潮湿的空气，霉味直刺鼻腔。罗飞忽然觉得这样的感觉似曾相识，他凝眉略略想了一会儿，便明白这感觉从何而来——前几天去拜访陆风平的时候，那家伙的住所也是这般老旧破败的环境。
    一个经济上并不拮据的人，为什么要选择如此逼仄的居所呢？
    应该是那住所里有些令人无法舍弃的东西吧？
    一路走一路想，不知不觉已来到四楼。罗飞在左手边停下。
    面前是一道铁质的入户门。门上的油漆早已斑驳，门楣上的铭牌也落满了灰尘，不过还能依稀辨出“406”三个数字。
    就是这扇门，曾经把屋里屋外隔绝成两个世界。区区十厘米的距离，却横跨生死。
    罗飞在门外站了一会儿，试图去捕捉某种游荡在过去与现实之间的情绪。片刻之后，他抬起右手，在门板上拍了两下。
    屋中有人应答：“来了。”听声音那人应该就在不远处。果然，屋门很快就被打开，一个男子出现在门后，他看到罗飞先是一愣，随后又微笑道：“哟，你怎么来了？”
    这人正是杨兴春。
    罗飞也报以淡淡一笑，却没有回答对方的问题。
    杨兴春的眼神闪动了一下，他把身体往侧后方让了让，招呼罗飞道：“进来坐吧。”
    罗飞走进屋内。
    这是一套老式格局的两居室，进了门就是客厅。屋里的装修和家具都是很老式的风格，一种多年的陈旧感扑面而来。
    客厅东首和厨房相连，贴墙处靠着一张四人饭桌。饭桌上摆了三个碗碟：一盘炒土豆丝，一大碗汤，还有一小碗米饭。
    罗飞转过头来寒暄：“正吃饭呢？”
    “是啊。”杨兴春关了门，接着话头反问，“你吃了么？”
    罗飞摇摇头：“没呢。”
    “那正好啊，一块吃。”杨兴春抢到餐桌前，拉开另一张折在桌肚下的椅子，“来来来，你先坐，我再弄两个菜。”
    罗飞劝道：“不用麻烦了。”
    杨兴春坚持：“哎，你到我这儿，还能让你饿着？不过我这里比较简陋，你别嫌弃。”
    对方既然这么说了，罗飞便坐了下来。那边杨兴春从冰箱里拾掇出一些食材，到厨房操弄了一番。也确实没什么好东西，就是一盘炸花生米，一盘西红柿炒鸡蛋，还有一碟子香肠。
    杨兴春给罗飞添了碗筷餐具，转身又提了一瓶白酒过来。他坐在罗飞对面，一边起开酒瓶盖子一边说道：“没什么好酒，凑合喝点。”
    “不，今天不能喝酒。”罗飞伸手挡住了面前的玻璃杯。
    酒瓶停滞在空中，杨兴春的目光从那边穿过来，凝视着罗飞。
    “确实不能喝。”罗飞态度坚决，“喝了就是违反纪律。”
    杨兴春似乎明白了什么，他“哦”了一声：“有公事？那是不能喝酒。”
    “随便来点茶水吧。”
    “好，我也陪你喝茶。”杨兴春再次起身，去厨房泡了一壶热茶。回来时他右手提着茶壶，左手则拿了个黑色的手包。他先给罗飞斟茶，同时随手把那个黑包放在餐桌贴墙的边缘。
    罗飞把那杯茶接在手里，带着三分感慨说道：“我们认识这么多年了，还是第一次来你家里。”
    “家？”杨兴春却摇着头，“不，这不是我的家。”说话间他给自己也倒了一杯茶。
    罗飞不解地“嗯”了一声。他确信此处早已是杨兴春的房产，只不知对方为何要否认此事？
    杨兴春的目光向四周环视了一圈，表情黯然。随后他的视线重新聚焦在罗飞身上，解释道：“这只是我的房子。光有房子不叫家，房子里有了女人和小孩，那才叫家。”
    罗飞愣了一下，露出同病相怜般的苦笑。暗想：原来自己也是个没有家的人。
    杨兴春端着茶喝了一口，又问罗飞：“你知道这话是谁说的吗？”
    罗飞反问：“不是你的原创？”
    “不是。”杨兴春把茶杯放下来，看着罗飞道，“说这话的，是这间房子原来的主人。”