唐蘅闭上眼，微微分开嘴唇，李月驰的气息便涌进来。原来他又抽了烟，还是五块五一包的黄果树吗？这烟味有些冲，但并不难闻，唐蘅忽然记起小时候，北方的秋天总是有很多红黄落叶，清洁工把落叶扫成一座小山，然后点火焚烧。有时他爸抱着他站在旁边看，一缕青蓝色的烟被秋风吹散，那味道烟熏火燎，横冲直撞，带着噼里啪啦的声响。他爸说，唐蘅，烧完之后剩下的东西，就叫做无机物。唐蘅不知道自己怎么会想起这件小事，他高中念的是文科，和生物八杆子打不着——无机物，他以为他早忘了这个词。
    李月驰的手从他的后脑勺转移到他的脸颊，粗糙的手心捧着他的脸，吻得无声无息。唐蘅忍不住战栗，他觉得自己也是一堆窸窸窣窣的落叶，火舌舔舐他，火焰灼烧他，骨骼和骨骼碰在一起，毕毕剥剥地响，原来接吻是这么一件痛且快的事——就算会被烧成灰烬，无机物，也认了。
    过了很久，很久。两人略微分开，李月驰好像醉得更厉害，他问：“你以前经常走珞瑜路吗？”
    唐蘅恍惚地说：“经常。”出了汉大南门便是珞瑜路，有商圈，有地铁站，春夏之交的时候还有老婆婆挑着扁担卖栀子花。
    “我也经常走，本科的时候我做家教，走着去，走着回，”李月驰低叹一声，“我怎么没有早点碰见你？”
    唐蘅觉得自己的心像气泡膜中的一粒气泡，被李月驰“啪”地一摁，就碎掉了。
    好像已经没有回头路。唐蘅用力抓着李月驰的手，知道自己在犯错。也许他经常犯错——别人眼中的错，譬如执意出国，譬如和付丽玲吵架，譬如突然决定去东京交换。但他从不在意，如果他们一定要认为他是错的，那便认为吧。
    唯独这次不一样，这次他知道自己在犯错，客观上，主观上，都是错。
    他怎么可以趁人之危？李月驰喝醉了，他的女朋友还在中心医院住院，而现在，此时此刻，他用力抓住李月驰的手，唇间还有李月驰的烟味。不只是犯错，而且很无耻。他坦荡又嚣张地活了二十多年，这是第一次希望自己忘了自己是谁。如果能下雨就好了，暴雨，冰雹，锥子似的落在他身上，砸痛他，砸醒他。可是今晚没有雨，今晚的夜空雾蒙蒙的连月亮都没有，也许月亮也觉得他们不堪见，不堪闻。
    就这一次，唐蘅想，他认罪，但是就这一次。
    唐蘅哑声问：“我们去哪？”
    李月驰抬起另一只手，用拇指指腹蹭了蹭唐蘅的脸颊：“我想听你唱歌。”
    “在这？”
    “去我家。”
    于是两人相携而去，好像一切都那么自然，自然得令人感到可耻。他们在漆黑的巷子里牵手，路过一幢幢待拆的旧屋，脚步快得像一场逃逸。最后简直跑起来，垃圾堆的臭味也顾不上了，噔噔噔爬楼险些绊倒，开门倒进屋子里，又开始接吻。
    李月驰恶声恶气地叫他：“不许动。”把他摁在墙上，用力吮吸他的嘴唇。他颤抖的手臂碰到装花椒的玻璃罐子，险些将那罐子碰翻在地。李月驰却什么都不管，只是用力掰正他的脑袋，迫使他看着他。
    两个人的呼吸绕在一起，李月驰说：“学弟。”
    唐蘅伸手，抚了抚他汗湿的鬓发。
    李月驰说：“你唱吧。”
    又是《夏夜晚风》。今晚他坐在草地上唱这首歌的时候，以为那是最后一次。
    唐蘅的声音有些颤，好像嗓子不是自己的，夏夜里的晚风，吹拂着你在我怀中，李月驰低下头把脸颊埋在他肩窝里，热热的，月亮挂在星空，牵绊着你诉情衷，他们肌肤相贴时汗水融进汗水，分不清哪些是他的，哪些是李月驰的，一颗寂寞的心的爱，一个还在等待的爱，唐蘅唱不下去了，后脑勺抵在坑坑洼洼的墙壁上，闭了眼。
    李月驰没有抬头，问：“你哭了？”
    唐蘅咬牙反问：“你还难受吗？”
    “难受，”李月驰放慢了语速，“我喝得太多了，头疼。”
    是的，否则这个时间这个地点，我怎么能出现在这里。唐蘅想。
    “她爸爸请我喝酒，说这一年多辛苦我了，”李月驰的声音几不可闻，“她病危了。”
    唐蘅不知该回答什么，沉默片刻，说：“节哀。”
    “其实不是第一次了，之前也下过病危通知书，但是这次……可能挺不过来，”李月驰吁出一口气，又扬起脸，“你看我说的对吧，一切都有代价。”
    “她也是代价？”
    李月驰摇摇头，不说话了。
    这天晚上唐蘅留宿在李月驰的出租屋，两个人挤一张单人床。李月驰很快就睡着了，呼吸沉沉的，似乎格外疲惫。唐蘅则睁眼望着那方狭窄的窗户，原来站在窗前并不能听见“长爱”的歌声，原来李月驰早就见过他。就这么一直望到后半夜，他知道今夜过后，李月驰一定会后悔。
    第38章 宝通寺（一）
    早上唐蘅醒来的时候，李月驰已经不见了。吊扇有气无力地转着，窗户也被推开，暗绿色的纱窗在晨风中微微颤动。
    手机上一大串未接来电和短信，没有一个来自李月驰。唐蘅起身洗了把脸，有点茫然地站在房间里，他甚至不知道李月驰是什么时候走的，也不知道他走了多久。昨晚被他碰倒的玻璃罐子端端正正立在整理箱上——就像什么都没发生过。唐蘅目光一顿，看见香薰下面压着一张纸条。
    --