明亮刺眼的灯光将他的皮肤镀成近乎虚假的釉白, 一双漆黑的双眼像是慎重点下的墨。
    此刻, 沉默地落在梁风的身上。
    梁风站在门口, 只轻声道：“我先走了。”
    她脸上已没有任何生气、愤怒或是悲哀的痕迹，刚刚在床边潮湿颤抖的话语也像只是沈颐洲听到的幻觉。
    一切都消失了。
    梁风已恢复了“正常”，恢复到了沈颐洲原本最该喜欢的那些状态。
    她们不该有脾气，不该会忤逆, 不该说不能说的话, 不该做不能做的事。
    他惩罚过, 她也就听话了。
    他应该满意的，他应该满意的。
    安静的卧室里，薄薄的烟雾从沈颐洲的指间升起。
    梁风不再看他，她甚至笑了笑。
    然后，转身朝楼下走去。
    站在玄关处换鞋的片刻，听见他脚步声靠近。
    也听见他毫无情绪地说道：“那我送送你。”
    -
    夜色似打翻的浓墨，目光所及之处梁风都觉得一种压抑到呼吸不过来的黑。
    伴随着清冷的气息，囫囵吞进肺里。
    眼眶被冷风吹到发涩，梁风也没转过头来。
    他车开得很快。
    不知是否因为凌晨空旷的街道。
    从市中心开到梁风的住处，刚好一点半。
    老旧的小区里，只有她单元楼下一盏老旧的路灯亮着。
    蒙尘的灯罩晕出昏暗的光，一切不胜明朗，像是在梦里。
    车停稳，梁风偏头看向他，说了句谢谢。
    沈颐洲一只手握在方向盘上，灯光未能完全地照进车里，梁风看不清他脸上此刻的表情。
    她说完，就侧身要去开门，却忽然又停下。
    身子转回来，喊了声：
    “沈颐洲。”
    沈颐洲的手指微微握紧方向盘，淡声道：“还有什么事？”
    梁风平静地把口袋里的那条项链取了出来，“这条项链是工作室的，价格不便宜。能最后请你帮个忙吗？如果黄秋意还要的话，你就把这条项链转交给她，行吗？”
    她坐得依旧离他很远。
    车窗透入的一小点光线，照亮着她仰面看向他的半边侧脸。
    唇色很浅，被完全地染上了路灯的颜色。
    如果是在冷光灯下，或许早已没了血色。
    沈颐洲无声地看着她，半晌，回道：
    “你可以自己送。”
    梁风看着他，安静了片刻，嘴角染上了几分无奈的笑意。
    她不信沈颐洲不知道她是什么意思。
    可他依旧是和那个过往的沈颐洲的一样，不管内里是如何的腐烂、愤怒和疼痛，可他面上永远不会呈现出来。
    即使是现在，还能若无其事地回她：“你可以自己送。”
    他像是感受不到。
    感受不到应该的愤怒，感受不到应该的沮丧，感受不到应该的疼痛。
    怪不得，怪不得那时他问她：“疼过吗？”
    梁风以为他问的，是身体上的疼痛。
    可当下，她清晰地感受到沈颐洲问的，是心理上的疼痛。
    问她是否疼过，是否因为面具戴得太久，是否因为他早已忘记了疼痛的感受。
    所以无法共情，所以毫不在意。
    梁风安静地回看着沈颐洲，此刻心里竟有了一种连她自己都觉得荒诞的怜爱。
    她抿了抿嘴唇，轻声道：“算了。”
    说罢，正要收回手转身下车。
    手腕却忽的被沈颐洲紧紧地握住。
    错愕的一刹，梁风回眸去看他。
    车内的灯光随即被人打开，梁风闭上双眼，缓了一刻。
    察觉到衣袖被人拉起，她重新睁开眼睛，跟着看了下去。
    一道无法忽视的红色痕迹。
    边缘像是她某次被沈颐洲吻花的红色唇膏。
    梁风想收手。
    沈颐洲却没有放开。
    “疼吗？”
    他抬眸，直直地看向梁风。
    吹了一路的冷风，她手早就冷成了一块冰。
    此刻他触及的地方都异常敏/感地烧了起来，像是试图要将她融化、煮沸。
    梁风声音放缓，说道：“已经不疼了。”
    有车从对面开来，明亮的车灯从他们的眼前一晃而过。
    沈颐洲没有松手。
    漫长的一段沉默，谁也没有再开口。
    她手依旧冰冷，仿佛永远也捂不热。
    可沈颐洲分明记得刚刚，她在他身下化成一滩春水的模样。
    梁风又要走。
    沈颐洲这次松开了手，冷声问她：“不是说开服装设计室是你的梦想吗，这么快就放弃了？”
    梁风身子彻底停下，平静地看向了沈颐洲。
    “是我的梦想，但我觉得，人还是要分清什么是梦想，什么是空想。”
    沈颐洲眸色更冷，梁风几乎能察觉到他抑制在身后的愤怒。
    无声的叹息，她语气又软了几分：“我只是觉得，我应该要分清什么是真的，什么是假的。”
    “真的假不了，假的……其实也真不了。不是吗？”
    梁风的声音最后淹没在了自己的嗓口里。
    她没再等着沈颐洲的回答，伸手，推开了车门。
    冷风在瞬间将她拥紧。
    黑色的长发与夜色融合，她大步走进了漆黑的楼梯间里。
    --