光线的温度她摸得着, 形状她也看得见。
    扣在她后脑勺的有力掌心，是一股不可忽视的力量，紧紧地锢住她。
    在这不可忽视的力量中，夏天仿佛也跟着变形。小成一片不轻不重的灵魂，轻然地降落在她身上, 燃烧成凉意十足的火焰，从骨缝里一点点跳跃。
    咚。
    咚咚。
    五感蒙然, 却还能听得清心跳声。
    江聿梁脑子转的不大灵活，成了有点生锈、油没上够的机器。
    这是谁的心跳？
    她想。
    应该是她的吧。
    希望没有被听到。
    倏然间, 他松了手，拉开了距离。
    车门被拉开, 江聿梁不自觉地抬眸，还没从懵圈的状态里走出来, 有些发愣。
    她长了双形状优美漂亮的眼睛, 眼尾微微上挑, 不做表情时有英气淡漠之感，要是做点表情。
    比如此刻。
    不知道为什么，像某种眼眸清亮湿漉的……
    大型犬。
    陈牧洲手扣在车门上，没说话，低头看了她一会儿，才开口。
    “能往里点吗？”
    “啊？”
    江聿梁反应过来：“噢噢，好。”
    她往回挪的时候，在没人能看到的角落，痛苦地皱了皱眉。
    都不用复盘，她回答的尾音还在绕梁。
    要了亲命了。
    听起来又憨又傻。
    表情不会看起来也很蠢吧。
    活了二十来年，江聿梁头一次为形象懊恼起来。
    黑色轿车驶入一条林荫道，从树缝中漏下的淡金光线铺天盖地，一并洒进了车内。
    江聿梁一直看着窗外，脑子完全走神，直到陈牧洲叫第三遍才扭头。
    “嗯？你跟我说话？”
    陈牧洲：……
    他笑了下，摊开掌心，温声道：“你看车里还有其他人吗。”
    江聿梁恍然大悟了，这笑意八成是淡嘲。
    一瞬间，她郁闷到连对方说了什么都不感兴趣。
    “我先问吧。”
    江聿梁脸色平平——
    准确来说，是有点垮了。
    陈牧洲似乎有点意外，但很快从善如流，嗯了一声，示意她先。
    “你——”
    她很有气势地说了一个字，还是打了磕绊，好几秒，才用咳嗽掩盖住心乱，说话快到像烫嘴：“干嘛要像刚刚那样？我也是女的好吧。”
    是。一切都归结到这点最简单了。
    可能在陈牧洲眼里，她根本算不上女生。
    但是当她问出口的这秒，已经藏了自己都不易察觉的期待。
    希望他否定吗？
    也许吧。
    陈牧洲没有沉默很久。
    他看着前方，似乎陷入短暂的回忆。
    “养过一只猫。它很喜欢这样，应该是对情绪有一定好处。”
    “我看你脸色不太好。”
    陈牧洲转头看向她，问得很平淡：“吓着了？”
    江聿梁以为他是问宗奕，摆了摆手：“没有，我是在想照……”
    “视频。”
    他扔出两个字。
    江聿梁一顿。
    她知道他在问什么了。
    虽然不知道他跟宗奕都怎么沟通的，但肯定知道她看到了什么。
    平心而论，不至于到宗奕想象的那个地步，可要说一点感觉没有，那当然是假的。
    在那段视频里，陈牧洲明显比现在更年轻些。
    也更阴郁，苍白，锋利。
    那样的混乱中，镜头也始终贴着他，而他全然不在意。
    温热的、艳丽的血色，沿着男人掌侧滑落，滴答落在地上时，江聿梁甚至有种能听到声响的错觉。
    她没回答，视线不自觉地落在他的手上。
    现在的手。
    白皙修长，骨节分明，手背青筋微凸，筋脉清晰。
    衬衫袖口扣得很紧，黑金金属袖扣的质感，跟皮肤形成莫名的对比，令人心尖微跳。
    江聿梁甚至痴迷于这神奇的瞬间。
    人真是奇妙。总包裹在柔软的布料之下，将所有流动的、固有的特质一并冻结，暂藏其中。
    是锐利是坚硬，或是完全相反，剥开了才见分晓。
    她能感觉到灼然的目光，逃应该是逃不过的。
    但江聿梁实在不知道怎么说，只能如实回答。
    “我……不知道怎么说。”
    她的声音有些低，沾了点迷茫：“我很难表达清——”
    “不用说了。”
    看她这样为难，陈牧洲直视前方，轻声道：“我知道了。”
    ？
    江聿梁一头雾水，很想问你知道什么了，但一不留神，余光从窗外滑过，她突然注意到，已经快到RC总部了。
    她坐直，往前张望了下，眉头蹙起：“是我看错了吗？怎么感觉乌压压一片人啊？”
    司机平稳往前驶车，此时也没忍住，从后视镜上看了一眼：“陈总，记者。”
    江聿梁瞳孔微震，下意识就想弯下腰去。
    “外面看不到里面。”
    男人淡冷的声音落下，江聿梁只能装作没事人一样，缓缓坐直：“没有，东西掉了，哈哈。”
    ……
    她忽然觉得不太对。
    干嘛心虚啊。
    本来就是，如果被记者发现陌生女子在车上，后续不知道要多多少事。
    --