IDR的首席执行官正埋首吃岩烧乳酪没空看邀请函，这种性质的酒会不外乎是为了扩大交际和提高自家小艺人的知名度。他一手抓着早餐纸袋一手握钢笔快速简略地写下等下要用的开会纲要，问：“还邀请了哪些企业？”
    敬业的秘书懂得事先预料上司会提的问题，尤琳代公司收到邀请函的十分钟内已经了解清楚：“包括菲跃在内的几家知名杂志社、和IDR合作过的白月品牌、合作中的执味……”
    她一五一十列出所有名单，知道上司其实没怎么认真听，所以在对方吃完早餐的那一刻适时地提到重点：“还有纳斐利集团。”
    郑乘衍总算有所反应，笔尖一滑将阿拉伯数字5勾起个张扬的弧度：“早把这个放在前面说，你就不用踩着高跟站那么久了。”
    尤琳也看到了对方笔下潇洒的笔墨：“压个轴，让您心情明朗一下嘛。”
    “明朗什么，还要笑脸相迎应付交际，赶巧当天开会训完人再撑起职业假笑不更累？”郑乘衍把记事本翻了个页继续写，“不过有熟人作陪，是能相对轻松不止一倍。”
    听上司面无波澜写着东西还能押个韵，尤琳杵那儿没憋住笑了声，郑乘衍心情好时不爱教训人，将笔帽一盖，道：“别笑了，策划部和创意部等下就要挨训，通知下去十五分钟后准时开会，让他们没吃完早餐的抓紧。”
    周末批的两份策划书有许多待修之处，郑乘衍站在投影前方，先温声表扬做得好的，再沉声指出马虎的：“广告在追求创意的同时切忌忘了基础印象，激发购买欲要双管齐下，你把它包装得光鲜亮丽就够了么，不营造体验感谁买你账？”
    目前的国产香水品牌不如国际的受众度高，同期竞品不下十个，想要脱颖而出不容易，扯理论、举案例、提建议，郑乘衍讲足俩钟头，散会回到办公室时只觉口干舌燥。
    尤琳帮他换了杯咖啡又出去了，他陷在皮椅中，满脑子只剩“印象”二字。
    想的却与会议上的内容无关，而是上周六，闻雁书顶着一头湿软的头发对他说，他不是那样的人。
    那时他才猛然意识到，他在闻雁书的眼中大概不只是一个冰冷的、固定形态的协议婚姻工具人，他在对方心里留有既定或正在改变的印象，而他诧异之余，忘记问一句“那你觉得我是怎样的人”。
    桌上摞着高高的文件等待处理，郑乘衍刚结束两小时的会议，只想做点工作以外的琐事放松一下大脑，于是取下了秘书搁在文件最上方的邀请函。
    同样款式的邀请函由纳斐利香水部的主管送到闻雁书的独立调香室，闻雁书放下实验瓶接过，问：“公司只派我去吗？”
    “公司的意思是酒会主办方同时邀请了几个香水品牌，刚好有机会和别的调香师交流交流。”主管捎完话就走了，闻雁书拆开邀请函看了眼时间，这周五晚七点。
    原本计划周五回家继续为品鉴会备稿，现在看来只能延后，闻雁书合上卡片，再次将目光投到桌面摊开的配方本上，上面用黑线划掉的配方数据意味着他一次次否定了自己的想法。
    这种情况是从上周开始持续的，明明多次修改香料组合后调配出来的香气被主管迭声夸赞，并建议他拿去申请纳斐利明年情人节的主题香水，他却执意拒绝，是因为认定这个配方里缺少了些东西。
    直到昨晚熬夜重温完那部电影，眼睁睁地看着主角调制出足以让天下人为之神魂颠倒的香水，最后却选择浇淋着一身独属于自己的香气死去，他终于明白，他缺少了对爱与情欲的体会。
    而没有渗透爱的香水，又怎么配成为有情人的冠冕。
    和昨晚一样，在枯竭的灵感没有注入水分前，闻雁书选择搁置工作，这次不看剧情片了，点开了平板里缓存的爱情片。
    看电影很能消磨时间，闻雁书甚至没留意到日暮已近，手机在兜里振动，他摘掉耳机接听来电，里面传出郑乘衍的声音：“雁书，下班了吗？”
    闻雁书抬腕看了眼表盘，竟然已经过了下班时间：“正要走。”
    那端传来急乱的鸣笛，郑乘衍平缓的声音含混其中：“不急，我还在路上。”
    闻雁书听出别的：“你来接我？”
    “不然呢？”郑乘衍说。
    早上分别时没说好要来接，闻雁书原本做好了打车的打算，没想到郑乘衍单方面建立了默契并拉扯他参与当中。
    闻雁书的观念不容许别人为他等候太久，可他还没做好下班前的一切杂碎工作，所以起身时有些心急地绊了下椅子腿，扯出的刺耳声响惹得郑乘衍在电话那头劝：“你动作慢点儿，我这边路上堵，没那么快。”
    电话挂断，闻雁书利索地关掉平板，连同配方本塞进包里，收拾完桌面，他照旧钻进卫生间洗手，琢磨着有空去超市备两瓶新的。
    灌进来的晚风搅乱一室香精味儿，刺激得大脑也产生了奇怪的念头，闻雁书突然想起郑乘衍上次来接他时的谎言，尽管知道反复上演的几率没有定数，他还是为了求证从窗口探出头。
    仿佛确证他的猜测，那辆他所熟悉的黑色宾利就熄火停在楼下，车身映着满城灯色，不知此时是否倒映进他的眼中。
    就在凉风拂动的间隙，盛满高分贝噪音的大街，摇晃的行道树影里，一缕气息从闻雁书的脑神经流窜而过，消失的速度快得他要抓不住。
    --