周明有一具与实际年龄不匹配的老迈身体，他必须要依靠拐杖才能走路，要带上老花镜才能看清东西。
    因为受这样的身体条件所限，虽然在老人院里生活了好几年，他也极少走出院门，但随着日子一天天过去，他对外面的世界越来越向往。
    他时常趴在窗户上，一双眼睛好奇地看着外面，看那些小孩子跑来跑去，看那些大人们谈天说地。
    有一天，老人院里搬进来一个叫苏格的残疾人，他天生患有侏儒症，虽然年过30，身材却像孩子那样矮小。
    搬进来的那一天，他穿着小号的西装，戴着帽子，看起来非常绅士，和其他老人们在院子里晒着太阳聊天。
    周明趴在窗户上，好奇地听着他们的对话。
    苏格去过很多地方，经历过各种各样的事情，他跟老人讲述着自己的所见所闻，对于很少出门的周明来说，这些东西是那么的新奇。
    过了一会儿，苏格走进屋，好奇地打量着坐在沙发椅上的周明，然后走过来，坐在椅子另一头，好奇地问道：“听他们说，你的年纪没有看上去那么老？”
    周明回答道：“是的，我天生就是这样。”
    苏格发出了邀请，“想跟我出去晒会太阳，顺便散散步吗？”
    “我不能出去，外面太危险了。”周明摇头拒绝了。
    “胡说。”苏格站起身，对他招手道：“你不试试怎么知道呢？来吧，小老头。”
    周明犹豫了一下，心中对外面世界的向往，还是让他鼓起了勇气，拄起双拐，跟上苏格的脚步。
    两人走出房门。
    今天的天气非常好，温暖的阳光洒在周明身上，暖洋洋的。没有了墙壁的阻挡，鸟儿的鸣叫声是那么的清脆，几个孩子在路边的草地上追逐打闹着。
    这一切对于周明来说都是新奇的，他好奇地张望着四周，嘴角忍不住翘起。
    看着银幕上周明高兴的样子，台下的观众沉默了。
    是啊，就像苏格说的那样，不试试怎么能知道呢？
    周明虽然腿脚不便，但并不是寸步难行，依靠着拐杖，他照样可以行走。但因为心中的恐惧，在几年时间里，他居然连一步都不敢踏出院门。尽管对外界是那么的的好奇，他也只敢趴在窗户上看看。
    直到在苏格的鼓励下，他才迈出了那一步，这时候他终于发现外面的世界没有自己想象中的那么危险，只要迈开腿，有广阔的世界等着他去探索。
    台下的观众有多少是跟以前的周明一样，因为心中的恐惧，不敢去做自己想做的事情。
    因为恐惧失败，有人放弃了自己的梦想，尽管他们连尝试都没有。
    因为恐惧失败，尽管改变生活境遇的机会近在眼前，有人却放弃了。
    因为恐惧失败，很多人只能在心里幻想着，如果自己当初走出了那一步，现在的生活会不会大不相同。
    可是时间不能倒流，错过就是错过。
    也许走出院门的那一步没有他们想象中的困难，外面的世界也没有那么危险，只要走出去，就会迎来温暖的阳光、鸟叫、蝉鸣，就是一个崭新的世界。但因为恐惧，他们只敢待在自己的舒适区，不敢轻易迈出一步。
    或许周明走出去以后会摔倒，会遭遇困难，但那又怎样呢？广阔的天地不比那逼仄的房间更舒适吗？摔倒就站起来，遇到困难就尽力克服，这些失败其实并没有想象中的可拍。
    谢林忍住了心里想要鼓掌的冲动。
    方远的电影就是这样，总会让人明白一些事情。
    尽管改变一个人远不是看一部电影就能做到的。
    也许很多观众在看电影时会感动，会下决心想要改变自己，但走出电影院，回归现实的生活后，他们就会把这种想法抛之脑后，一切都不会改变。
    但至少在他们心里曾有过这样一种想法，积少成多，也许等到哪一天，当又一次机会放在眼前时，他们会想起曾看过的电影，想起主人公勇敢的举动，然后迈出那关键的第一步。
    看过了这一幕，谢林开始更加期待之后的故事，不由自主地想，后来周明还会遇到什么人？会经历什么事呢？
    银幕上，苏格和周明在街上走了好一会，然后两人在路边的长椅坐下。
    苏格讲起了自己的过往，他总是一个人，这儿走走，那儿停停，四处游荡。
    周明忍不住问道：“你总是一个人吗？”
    “大多数时候都是。”苏格停顿了一下，“我们这种异类，就是这样，多半都很孤单。”
    听到这样的回答，周明有些失落。
    苏格看出了他的想法，微笑着说道：“不过我跟你说个秘密，不管是高是矮，是胖是瘦，是富有还是贫穷，人都是孤独的。但真正可怕的其实不是孤独，而是惧怕孤独。”
    真正可怕的不是孤独，而是惧怕孤独？
    想明白这一点，周明忍不住笑了起来。
    这一天对于他来说是很难忘的，尽管后来苏格为了跟女人约会，把他留在原地，他差点在外面迷了路，拄着拐杖走到深夜，才终于走回老人院。还因为偷跑出去半天不回家，被担心的养母臭骂了一顿。
    听着养母的唠叨，周明望着自己的双手，内心依然觉得这是几年来他过得最开心的一天。
    “这是我过得最开心的一天。”伴随着女儿的讲述，电影的视角又拉回到病房中。
    看到这里，谢林睁大了眼睛。
    之前老人讲述大钟的故事时，电影的视角曾切换过一次，然后随着女儿开始读日记，视角又切换成了年幼的周明。
    他以为电影之后就会这样一直讲述完周明的一生，没想到，方远把视角又拉了回来，开始继续讲病床上的老人现在的故事。
    用双重视角互相穿插补充，固然会让叙事更加多变和丰满，但也十分考验导演的功力，要是拍得不好，只顾这头忘了那头，在观众看来，电影就会显得不连贯，非常影响观影体验。
    不过方远处理得很不错，先是用周明的内心独白说了那句“这是我过得最开心的一天”，然后病房里的女儿又说了一遍，就这样顺理成章地把视角切换回来。
    在拍摄手法上，方远成熟得完全不像是一个刚入行两年的新人。
    谢林摇摇头，心里感叹道：也许这就是天才吧。