嗯？
    有一个问题它没有回答？
    灰色头发的女孩微微歪了歪脑袋。
    什么？
    ……
    “咕噜～”
    因为紧张，男孩忍不住咽了一口口水。
    “嗯。”
    “我上次问你……”
    男孩的眼神有了些闪躲。
    “我们可以做朋友吗？”
    当时，妖怪女孩给了他一个出乎意料的回答。
    她是妖怪。
    但是……
    他想要自己的那个问题的回答。
    男孩逼迫自己看向了妖怪女孩。
    让妖怪女孩看出……他非常的想要这个问题的回答。
    他是认真的。
    ……
    一阵风过，女孩的灰发肆意舞动。
    男孩才注意到，女孩的发间有一枚红色的枫叶。
    是发夹吗？
    男孩猜测。
    也为自己竟然在跟妖怪女孩见了第三次面时，才发现了妖怪女孩头上的配饰感到几分赧然。
    其实也不怪他。
    男孩在心里为自己辩解。
    妖怪女孩一直坐在枫树上。
    红色的枫叶围绕着妖怪女孩。
    他又怎么分辨得出……这枚红色的枫叶是别在妖怪女孩的头发上，而不是边上枝桠上的枫叶？
    ……
    “可以。”
    ……
    男孩骤然收回了盯着妖怪女孩头上红色枫叶的视线。
    他看向了妖怪女孩。
    什么？
    她……刚才说了什么？
    是……可以吗？
    男孩控制不住自己骤然加速的心跳。
    “你说什么？”
    “你同意了？”
    男孩声音里的惊喜都要溢出来了。
    真、真的吗？
    这是他期待的回答。
    但当他真的听到了这个回答，他反倒有了些不确定。
    ……
    “嗯。”
    灰色头发的女孩点点头。
    “我可以跟你做朋友。”
    “但我不知道怎么跟人类做朋友？”
    ……
    男孩笑的眼睛都只剩下了一条缝。
    “很简单的。”
    “你只要不介意我经常过来找你……”
    “愿意听我说话，也愿意跟我说话就可以了。”
    ……
    “这样就可以了？”
    灰色头发的女孩鼓了鼓脸颊。
    这不就是她从看到男孩后就在做的事情吗？
    也就是说，他们一开始就是朋友了？
    这么简单的吗？
    ……
    “这样就可以了。”
    男孩神色明朗。
    笑意深深。
    ……
    “好吧。”
    灰色头发的女孩点点头。
    是对方要跟它做朋友。
    既然对方说可以，那就是可以了。
    ……
    “那……”
    男孩又想到了一个问题。
    “既然我们是朋友了。”
    朋友……
    男孩眼角眉梢的笑意压也压不住。
    连说话的声调里都是欢快的音符。
    “你能告诉我你的名字吗？”
    ……
    灰色头发的女孩点了点自己的脸。
    却是没有跟之前一样，回答男孩的问题。
    ……
    时间一分一秒的过去，男孩激动的情绪像是被泼了一盆冷水。
    慢慢的……冷却了下来。
    “……啊……”
    男孩有些无措。
    这是……
    不愿意告诉他名字的意思吗？
    他不明白……
    他们已经是朋友了不是吗？
    对方亲口承认的。
    “……我们不是朋友了吗？”
    男生喃喃。
    ……
    “我们是朋友。”
    灰色头发的女孩的听力一如既往的敏锐。
    “你总是用一个问题问我好几遍。”
    女孩似是有些不耐与抱怨。
    ……
    呃……
    男孩苦笑。
    他也不想这样做……
    ……
    “你不愿意告诉我你的名字吗？”
    “我们不是朋友吗？”
    即使女孩就在上一刻才给出了这个问题的回答。
    他还是忍不住又问了一遍。
    “朋友间都是互相交换姓名的。”
    “我的名字我已经告诉你了。”
    “你的名字能告诉我吗？”
    从未有哪一刻，男孩这般迫切的想要知道一个名字。
    ……
    灰色头发的女孩又轻轻荡起了“秋千”。
    小巧的身子显得格外的轻盈。
    “我没有名字。”
    ……
    完全出乎意料的回答……
    男孩愣住了。
    “你没有名字？”
    “你怎么会没有名字？”
    “每一个-”
    男孩的声音消失在了喉咙里。
    是啊。
    每一个人都有名字。
    那是自出生起就被父母赋予的第一份礼物。
    但……
    女孩不是人类。
    女孩是妖怪。
    妖怪跟人类不一样……
    不是很正常吗？
    ……
    原来……
    妖怪是没有名字的吗？
    男孩的面色仍旧有几分茫然。
    心里的感受也有些说不出的奇怪。
    半晌，他摇了摇头。
    又屈指敲了敲自己的脑袋。
    算了。
    他想通了。
    妖怪女孩不愿意告诉他名字就不告诉。
    其实……
    他的心里还是更偏向于女孩所谓的没有名字只是一个拒绝他的借口。
    既然对方连这样的借口都找出来了……
    他就不要强妖所难了。
    他之前是有些执拗了……
    主要也是上一刻他欣喜于他跟妖怪女孩成为了朋友，下一秒，他就被妖怪女孩拒绝了。
    还是拒绝了一件他很难理解的、本该特别微不足道的事情。
    过大的落差下，他的表现可能就有些钻牛角尖了。
    ……
    “我知道了。”
    男孩微笑。
    名字很重要。
    毕竟名字可是一个人最重要的标签。
    对于妖怪，他认为亦是。
    但名字也没有那么的重要。
    至少在他跟妖怪女孩的相处中，并非非有不可。
    ……
    只是……
    没有名字终究是有几分不方便的。
    最为明显的一点是……
    “那我要怎么称呼你？”
    男孩看着灰色头发的女孩。
    他总不能用“喂”吧？
    “我们在交流的时候，我想要叫你的时候……”
    “我要怎么让你知道我是在跟你说话？”
    ……
    灰色头发的女孩伸手。
    一只不知从何处飞来的蝴蝶落在了它的指尖上。
    蝶翼微颤。
    翅膀上亮眼的蓝色闪过幽暗的光泽。
    ……
    “我知道你的声音。”
    灰色头发女孩的眼里映出了蝴蝶的身影。
    ……
    这句话把愣怔于眼前女孩与蝴蝶和谐一幕中的男孩拉回了现实。
    他张嘴。
    又有些语塞。
    他想要向妖怪女孩解释清楚自己的意思。
    却头疼的发现自己的脑子似乎有些不够用……
    他敲了敲自己隐隐作痛的脑袋。
    ……
    这就是跨物种聊天的困难吗？
    男孩的脑海里突然掠过了这样一句话。
    ……
    这句话把男孩逗笑了。
    他突然放松了下来。
    “那我给你取个名字好吗？”
    男孩有了新的想法。
    “以后我就用那个名字称呼你。”